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                                Inledning

Inledning.

Den anglosachsiska humorn har länge sedan i Amerikas jord slagit djupa
rötter och framalstrat frukter, hvilka ej blott stannat inom sin
verldsdel, utan redan gått jorden rundt. Vi behöfva blott påminna om
Bret Habte, hvilken för närvarande tyckes vara den högst uppburne
möderne författare i sin art. Men Amerika har ännu flere humorister,
värde att kännas särskildt i Euro* pas nord genom den otvetydiga
slägtskap i lynne och lifsåskåd-ning, som sätter skandinaver och
germaner i stånd att lättare och djupare än det södra Europas folk
uppfatta denna egendomliga humor. Man torde till dessa kunna räkna
professor Lowell, författare till en af de yppersta bland Amerikas
humoresker, »The Biglow papers», politiska satirer från 1848 och
senare; vidare psevdonymen Abtemus Ward (Charles Bbowne), en berömd
humoristisk föreläsare, hvars skämt finnes samladt i flere skrifter
under det angifna författarenamnet, och som 1867 dog vid ganska unga
år; Josh Billings, också en psevdonym, tillhörande en man, Henry Shaw,
som vid 15 år kom till den aflägsna vestern, lefde der i 25 år,
»farming and auctioneering», och först vid 45 år, 1863, framträdde med
utmärkta komiska skizzer under det nämnda nom de plume; Hans Breitmann
(psevdonym för Charles Leland), hvilken efter studier i Tyskland och
Paris, utgifvit skizzer och ballader; Petroleum V. Nasby, i
verkligheten David Ross Locke. hvilken liksom så många andra af
desseamerikanske författare böljat som boktryckare, sedan blifvit
»reporter», derpå »editor» för ett blad och sist sjelfständig
författare, och som är berömd för sina politiska satirer; Sam Slick,
bakom hvilket namn i lifstiden dolde sig en engelsk gentleman, Thomas
Chandler Halib urton (t 1865), som lefvat en l&ngre tid i det engelska
Amerika och sökt göra »Sam Slick» till typ för Yan-keen, medan denne af
amerikanarne sjelfve (t. ex. af professor C. C. Felton) anses vara en
öfverdrifven och orimlig produkt af nationel fördom. Slutligen måste
äfven till dessa mera berömde amerikanske humorister räknas den
författare, som här genom »Valda skizzer» presenteras för den svenska
allmänheten. Mark Twain, hvilken jemte de ofvan nämnda psevdonymema
Artemus Wabd, Josh Billings och Hans Breitmanx varit föremål för
artiklar i »Revue des Deux Mondes*, är äfven ett antaget namn, bakom
hvilket döljer sig Samuel Langhorne Clemens, född 1835 i en liten ort,
Florida, inom Monroe county i staten Missouri. Redan vid unga år kom
han öfver till vestern, der han uppträdde dels som guldgräfvare, dels
som tidningsskrifvare, och utgaf såsom sådan tidningen »Daily
Enterprise» år 1862 i staden Virginia i Nevada. Der lefde han i tre år,
hvarpå han flyttade till San Francisco, der han i samma egenskap
vistades i ytterligare tre år, och sin erfarenhet från denna tid har
han nedlagt i tvenne berömda arbeten af humoristisk art, »Roughing it»
och »The Inno-cents at home». Han bodde derefter ett år i Buäalo, der
han utgaf »Daily Express», och vid samma tid (1867) framträdde hans
första skizzer »Pen hoppande grodan» m. fl. i en särskild samling,
hvars engelska upplaga ligger till grund för här meddelade
försvenskningar af dessa humoresker. Efter en lustresa med ett större
parti landsmän å amerikanske ångaren »Quaker City» till Europa och
Heliga Landet, utgaf han 1869 intrycken derifrån i tvenne
sammanhängande arbeten, »The Innocents Abroad» ochm

»The imw Pilgrims Frogress», och af det förra sålde« på två år ej
mindre än 100,000 exemplar. Mark Twhn har för öfrigt lemnat bidrag till
åtskilliga tidningar i Amerika, såsom »New York Tinbune», »New York
Heraid», »Daily JMa Califomia» i San Francisco, m. fl. och sedan 1870
är han en af redaktörerna för den popul&ra månadsskriften <»Z%*
GalewyNu mera lefrer han nnder lyckliga förhållandan i Hartford i
Connecticut, förmögen genom inkomsten af sina skrifler.

Detta är, hvad öfversättaren eger att om författaren meddela. Då en
jemförelse med den nyligen på svenska öfverflyttade Bbkt Haete för hvar
och en, som tagit någon underrättelse om desse amerikanske författare,
torde vara högst naturlig, vilja vi genast komma öfverens om, att
skilnaden mellan de båda författarne är stor, ty Bbet Haete är en poet,
hvars versifierade produkter till och med täfla med hans prosaiska i
värde, medan Mark Twain är en fullständig »matter-of-fact-man», som
sitter fast i verklig-heten, älven när han för ett humoristiskt eller
satiriskt ändamål låter fantasien skena som allra vildast och han allra
djerfvast leker med verkligheten. Men begge äro lika märkliga
representanter för den egendomliga amerikanskt-anglosachsiska humorn,
hvars karakter korteligen torde kunna betecknas dermed, att humoristen
använder ordet för örat och den diktande fantasien på samma
öf-verdrifna och chargerade sätt, som djen möderne karikaturtecknaren
för ögat och den bildande fantasien använder yttre form och bild. Är
detta den nämnda humorns karakter, så torde till och med Maik Twain
vara en mera sannskyldig målsman för den än mången annan; säkert är,
att om man jemför hans skizzer med Sam Slicks eller med nyare
författares i samma genre, t. ex. med den samling, kallad »Life in
Danbury», af »The Danbuby News Man» (James Bailey), hvilken år (1873)
utkom och liksom Mabk Twains samling består af humoristiska skizzer,
sam-lade nr tidningsblad, så är den senares företräde alldeles
otvifvel-aktigt. Särskildt torde en och annan af hans satiriska
humoresker för oss svenskar ega sin betydelse, emedan de med skämtets
ndd träffa flere af våra egna förhållanden på pricken.

Hvad försvenskningen beträffar, torde den böra kallas fri
öf-versättning, emedan den en och annan gång tillåtit sig att mildra
eller förändra eller utesluta ett och annat för svenska öron mindre
lämpligt eller mindre begripligt uttryck eller stycke. *

                               Som företal

Som företal.

Om jag sålde åt läsaren ett fat sockersirap, och han, i stället för att
vid passande tillfållen dermed sätta sötma på sin substantiela föda,
åte upp hela fatet i en enda sittning och sedan anklagade mig för att
ha gjort honom sjuk, så skulle jag säga, att han förtjente att bli
sjuk, för det han ej bättre förstod att göra sig till godo de
välsignelser, som denna verlden erbjuder. Och om jag lemnar åt läsaren
denna bok med nonsens, och han, i stället för att dermed krydda sin
allvarligare läsning då och då, när hans sinne fordrar en sådan hvila,
ovisligen proppar sig sjelf med flere kapitel deraf i en enda sittning,
så förtjenar han väl att bli äcklad, och han har ingen annan att skylla
än sig sjelf, om så sker. Det är icke större synd att utgifva en hel
bok med nonsens, än det är att hålla en sockerbagarbutik, utan att ha
några jernvaror till salu i den. Det ligger fullkomligt i kundens eget
skön, om han vill medelst någondera görasig sjelf ondt, eller han vill
från dem hemta de välgerningar, som de kunna bereda honom, om han: med
urskilning begagnar, hvad de möjligen ega att erbjuda.

Vördsamt hemstäldt
af
Författaren. *

                           Den hoppande grodan

Den hoppande grodan.

För att villfara en begäran af en bland mina vänner, som skrifvit till
mig från Östern, uppsökte jag den godmodige, pratsamme Simon Wheeler
och efterfrågade min väns vän Leonidas W. Smiley, såsom jag blifvit
ombedd att göra, och jag bifogar här nedan resultatet. Jag har en
liemlig misstanke om, att Leonidas W. Smiley är en myt, att min vän
aldrig känt en sådan personlighet, och att han endast anade, att, om
jag frågade Wheeler angående honom, detta skulle påminna honom om den
vanryktade Jim Smiley, och att han då skulle gripa sig an och pina
ihjel mig med några retsamma minnen om honom, likar långa och tråkiga,
som de torde bli onyttiga for mig. Var detta hans plan, så lyckades den
äfven.

Jag fann Simon Wheeler tagande sig i all be-qvämlighet en liten lur
bredvid kakelugnen i diskrummet till ett förfallet gammalt värdshus,
och jag märkte, att han var fet och flintskallig samt hade ett uttryck
af intagande mildhet öfver sitt lugna ansigte. Han steg upp och
helsade. Jag nämnde for honom, att en af mina vänner gifvit mig i
uppdrag att göra efterfrågningar efter en älskad barndomsvän, Leonidas
W. Smiley — pastor Leonidas W. Smiley, enung andans man, som, han hade
hört, en tid haft sin befattning der på platsen. Jag tilläde, att om
Wheeler kunde berätta mig något om pastor Leonidas W. Smiley, skulle
jag bli honom mycket förbunden.

Simon Wheeler stufvade in mig i ett hörn och blockerade mig der med sin
stol, hvarpå han satte sig ned och hasplade upp den monotona
berättelse, som här följer. Han drog aldrig på munnen, han rynkade
aldrig pannan, han ändrade aldrig rösten från den mildt flytande ton, i
hvilken han tagit upp begynnelseorden, han röjde aldrig den minsta
aning om entusiasm; men genom hela den ändlösa historien gick en åder
af allvar och uppriktighet, som till fullo visade, att han, långt ifrån
att föreställa sig, att det låg något löjligt och besatt i hans
historia, betraktade den som en verkligen betydelsefull sak och
beundrade dess tvenne hjeltar såsom män af öfverlägset snille i
illmarig het. Jag lät honom gå på, som han ville, och afbröt honom
aldrig.

»Det var en individ här en gång, som hette Jim Smiley, uuder vintern 49
— eller kan hända det var under våren 50 — jag kommer inte så noga i
hog: hur som helst — men hvad som gör, att jag tror det var ettdera,
det är, att jag mins, att öfversvänmingen inte var slutad, när han
först kom hit till guldgräf-varelägret. Men vare hur det vill — som
sagdt, han var den kuriösaste kurre, man nå’nsin sett, deri att han
alltid slog vad om hvad som behagades, bara han fick någon, som höll
emot honom på andra sidan; och fick han inte det, så höll han sjelf på
motsatsen. Förstås, hvad som passade för motståndarn, det passadeför
honom sjelf; bara han fick sig ett vad, så var han nöjd. Men ändå hade
han tur, ovanlig tur: han var nästan alltid den vinnande. Han var
alltid framme och höll på hvad som helst; det fans inte en endaste sak
i verlden, som den karln inte var i ordning att parera på och hålla på
hvilken sida som helst, söm jag nyss nämde. Yar det kappränning, då var
han i tagen, morsk eller pank vid slutet af den; var det hundfäktning,
så höll han på den; var det kattfäktning, så höll han på den; var det
tuppfäktning, så höll han på den. Ja, oin det satt två foglar på ett
staket, så kunde han hålla vad om, hvilken som skulle flyga först;
eller om det var en konventikel, så var han afgjordt der och höll på
pastor Walker, som han ansåg för den bästa predikant i trakten, och det
var han också, och hygglig karl för resten. Till och med om han såg en
bobba ge sig af och gå nå’nstans, så kunde han hålla vad med en om,
huru lång tid det skulle ta henne att hinne fram till — nå ja, hvad hon
var destinerad till; och om man gick in på vadet, så kunde han ha följt
bobban ända till Mexico, ifall det knipit, bara för att komma under
fund med, hvart resan gälde, och huru länge hon var på väg. Åtskilliga
af gossarne här ha sett den der Smiley, och de kunde tala om för er ett
och annat om honom. Ja, vara hvad han vara ville,

— han höll vad om hvad som helst. Pastor Walkers hustru låg en gång
mycket sjuk under en längre tid, och det såg ut, som om hon inte skulle
gå igenom; men en morgon steg pastorn in, och Smiley genast opp och
frågadé, hur det stod till; och pastorn sad\ hon var betydligt bättre —
tack vare Herrans oändliganåd —, och då det nu gått så bra, skulle hon
väl med försynens hjelp komma sig; och Smiley, innan han tänkt sig för,
genast färdig med: »Godt, jag vågar två och en half dollars på, att hon
inte gör det.»

Den här Smiley hade en märr — pojkame kallade henne qvartlöparn, men
det var bara på skoj, förstås, för hon hann naturligtvis något mer än
en engelsk mil i qvarten — och han brukade vinna pengar på den märren,
för allt hvad hon var trög och alltid hade andtäppä eller elakt lynne
eller tvinsot eller något dylikt. De brukade ge henne två eller tre
hundra alnars försprång och så passera förbi henne under vägen; men
alltid på sista versen af löpningen blef hon lifvad och alldeles
rasande och gick på, skumpande och skref-vande med benen och slängande
lemmarne kring sig, än i luften, än åt sidan emot stängslet, och
sparkande opp r-y-s-ligt med dam och görande det r-y-s-ligaste väsen
med att hosta och nysa och snyta sig, — och ändå kom hon alltid först
till målet, just precis en hufvudlängd före de andra, och det så på
håret, att man nätt och jemt kunde annotera det.

Och så hade han ett litet, litet doggkräk, som, att dömma efter
utseendet, inte var värdt ett öre. Men så. snart det hölls pengar på
doggeu, blef det annat slag; underkäken böljade skjuta ut som fördäcket
på eu ångbåt, och tänderna började visa sig och skina på ett argsint
sätt. Och en annan hund kunde få rusa på honom och hundsvottera honom
och bita honom och kasta honom öfver ryggen på sig två, tre gånger, och
Andrew Jackson — det var kräkets namn

— Andrew Jackson låtsade aldrig om annat, än attha ii var belåten och
inte hade väntat sig bättre, och vaden dubblades och dubblades på den
andra sidan hela tiden, till dess de inte hade en skilling qvar; ser
ni, då på en gång brukade han hugga tag i den andra hunden just i leden
på bakbenet och hålla fast — inte tugga, förstår ni, utan bara helt
enkelt ta tag och så hänga qvar, tills striden var förbi, om det också
varat ett helt års tid. Smiley vann hvar enda gång på den doggen, tills
den en gång kom i lag med en hund, som inga bakben hade, emedan de
blifvit af-klippta af en cirkelsåg; och när affären hade gått på länge
nog och det var på spetsen med pareringen och han skulle göra ett hugg
åt sitt favorithåll, så såg han i blinken, hur han blifvit lurad, och
hur den andra hunden motat honom i grind, så att säga; då blef han
förbluffad, och såg riktigt ledsen ut och gjorde inte ett försök att
vinna slaget mera, utan blef sjelf ömkligen tilltygad. Han gaf Smiley
en blick, som betydde så mycket som, att hans hjerta brast, och att det
hela var husbondens fel, efter han släppt fram en hund, som ej hade
några bakben att hugga fatt i, hvilket var hans starka sida, när han
slogs, och så linkade han bort ett stycke och lade sig ned och dog. Det
var en bra hund, den Andrew* Jackson, och han skulle ha skapat sig ett
namn för egen räkning, om han fått lefva, for det var gry i honom, och
han hade geni; jag vet det, jag, ty det står inte till, att en hund
kunnat slåss, som han gjorde under slika omständigheter, om han inte
haft talang. Det gör mig alltid sorgsen, när jag tänker på hans sista
slagsmål och det sätt, hvarpå det slutade.Nå, den här Smiley hade
råtthundar och tuppkycklingar och katthanar och alla sådana saker. Men
en dag fångade han en groda och tog henne med sig hem och sad’, han
funderade på att uppfostra henne; och så gjorde han ingenting annat i
tre månader än satt på sin bakgård och lärde grodan hoppa. Och ni kan
slå er i backen på, det lärde han henne också. Han gaf den en liten
knäpp baktill, och i nästa ögonblick fick man se grodan snurra om i
luften som en strufva, se den göra en kullerbytta, kanske ett par, om
den fått bra fart, och komma ned igen på fotterna alldeles oskadd, som
en katt. Han fick den så skicklig i att fånga flugor och höll den så
flitigt i öfning, att den kunde nypa en fluga när som helst på så långt
håll, som den kunde se henne. Smiley sad\ att allt, hvad en groda
saknar, är uppfostran, och att den kunde göra nästan allting — och jag
tror honom. Ja, jag har sett honom sätta Daniel Webster ner på det här
golfvet — Daniel Webster hette grodan — och säga: »hopp, Daniel!» och
fortare, äu man hann blinka, hoppade den genast opp och nöp en fluga
oppe på diskeu der och plumsade ner på golfvet igen, så stadig som en
lerklump, och böljade klia sig på sidan af hufvudet med bakfoten
så#liknöjdt, som om den icke haffc en idé om, att den gjort en smula
mer, än man kunde begära af en groda. Ni får aldrig se en grodat så
blygsam och så rättfram, som den här var, oaktadt den var så begåfvad.
Och när det kom i fråga att rätt och slätt hoppa på jemn mark, så kunde
den sätta öfver en större sträcka i ett skutt än något kräk af den
sorten. Hoppa på jemn mark var hennes starkasida, forstår ni, och när
det kom an på det, höll Smiley på den, så länge han hade ett öre.
Smiley var okristligt stolt öfver sin groda, och han kunde gema vara
det, ty karlar, som hade rest och varit litet hvarstans i verlden, sad1
allesammans, att den låg öfver hvarenda groda, de hade sett.

Nå, Smiley hade djuret i en liten ask med galler, och han brukade taga
den med sig ibland till staden och hålla ett och annat vad. En dag
kommer der en karl — det var en främling i lägret — ochr säger:

»Hvad är det, ni har der i asken?»

Och Smiley svarar alldeles likgiltigt: »Det kunde vara en papegoja,
eller det kund^ vara en kanari-fogel kanske, men det är ingendera delen
— det är bara en groda.»

Och karln tog den och såg noga på den och vände den ikring både si och
så; och så säger han: »Hm, ja, det är det, ser jag. Nå, men hvad är den
bra till?»

»Jo», säger Smiley, lugnt och liknöjdt, »den är bra nog till en sak,
skulle jag tro: den kan hoppa högre än någon gröda här i landet.»

Karln grep asken igen och tog sig en ny, lång och grundlig titt på den,
och så säger han mycket betänksamt: »Nå ja, men jag ser inte på den här
någonting, som gör den bättre än en ann’ groda.»

»Det kan nog hända, ni inte gör det», säger Smiley; »kanske ni förstår
er på grodor, och kanske ni inte förstår er på dem; kanske ni haft
erfarenhet, och kanske ni är bara en liebhaber, man kallar. Hur som
helst, jag har min tanke för mig, jag, och jagvågar fyrti dollars, att
den hoppar högre än någon groda i landet.»

Karln studerade den en minut, och så säger han liksom litet nedslagen:
»Ja, jag är bara en främling här, och jag har aldrig haft någon groda;
men om jag hade en, skulle jag hålla vad med er.»

Och så säger Smiley: »Det är riktigt, det är alldeles riktigt; om ni
vill hålla i asken en liten stund, så skall jag gå och skaffa er en
groda.»

Och så tog karln asken och lade opp sina fyrti dollars vid sidan af
Smileys och satte sig ned och väntade.

Så satt han der en god stund och tänkte och tänkte för sig sjelf; och
så fick han ut grodan och spärrade munnen öppen på den och tog en
tesked och fylde den med blyhagel, — fylde den ända opp till hakan, och
så satte han den ned på golfvet igen.

Smiley, han gick till träsket och plumsade kring i gyttjan en lång
stund, och slutligen hittade han en groda och fångade den och gaf den
åt den der karln och sad’:

»Nu, om ni är klar, sätt den långsides med Daniel, med framfötterna i
jemnbredd med Daniels, och så skall jag ge tecken.» Så säger han: »Ett,
två, tre, hopp!» och han och karln smälde till grodorna bakpå, och den
nya grodan hoppade opp med fart, men , Daniel gaf bara en pust och
höjde på axlarne — si så här! — alldeles som en fransman, men det
hjelpte inte, den kom inte ur fläcken; den var rotad fast så säkert som
en kyrka, och den kunde inte flytta sig mera, än om den varit
fastankrad. Smiley var rentförbluffad, och han var förargad dessutom,
men han hade inte en aning om förhållandet naturligtvis.

Karin tog pengarne och gaf sig i väg; och då -han kommit i dörren, så
pekade han med tummen öfver axeln — si så här! — åt Daniel; och så
säger han igen mycket långsamt: »Jag för min del kan inte se någonting
på den, som gör den bättre än en ann’ groda.»

Smiley, han stod och ref sig i hufvudet och såg ned på Daniel en lång
stund, och till slut säger han: »Jag undrar, hvad i all verlden den
grodan blef undanpetad for; jag undrar, om det inte är något på tok med
henne; hon tycks vara ohyggligt oppsväld i alla fall.» Och så tar han
Daniel i kalufven och lyfter på honom, och så säger han: »Fördömme mina
kattor, om den inte väger sina fem marker!» Och så vände han den opp
och ned, och den kräktes opp två gånger en handfull med hagel. Och då
såg han, huru det var fatt, och han blef alldeles topp tunnor rasande:
han satte ned grodan och rusade ut efter karln, — men han fick aldrig
tag i honom. Och...»

Här hörde Simön Wheeler sitt namn ropas från gården och steg upp för
att se, hvad det var. Som han gick, vände han sig till mig med de
orden: »Sitt qvar der ni sitter, främling; jag stannar inte borta en
sekund.»

Men, med er tillåtelse, jag tyckte, att fortsättningen af den
företagsamme landstrykaren Jim Smileys historia icke just såg ut att
kunna skaffa mig mycken upplysning angående pastor Leonid as W. Smiley,
och derför gaf jag mig af.I dörren mötte jag min treflige Wheeler på
återväg, och han tog fast mig i knapphålet och började igen:

»Nå, denna här Smiley hade en gammal enögd ko, som inte hade någon
svans, bara en kort stumt som en liten vimpel, och...»

Men då jag hade hvarken tid eller lust, så väntade jag icke för att
höra vidare om den olyckliga kon, utan tog till flykten. *

            Huru jag en gång redigerade en landtbrukstidning

Huru jag en gång redigerade en landtbrukstidning.

Jag mottog ett tillfälligt redaktörsskap för en landtbrukstidning icke
utan tvekan. Aldrig vill väl heller en landtkrabba utan tvekan taga
befal öfver ett skepp. Men jag befann mig i omständigheter, som gjorde
inkomsten till en sak af stor vigt. Den ordinarie utgifvaren hade tagit
sig ledigt, och jag gick in jiå de vilkor, han erbjöd, samt antog hans
plats.

Känslan af att vara i arbete igen, var herrlig, och jag sträfvade hela
veckan med oförtrutet behag. Numret trycktes, och jag väntade en dag
med en smula oro att se, huru vida mina sträfvanden skulle ådraga sig
någon uppmärksamhet. Då jag lemnade byrån emot solnedgången, skingrades
med ens en grupp karlar och pojkar vid trappans fot och lemnade mig
öppen väg, och jag hörde en eller två af dem säga: »Der är han!»
hvilket naturligtvis behagade mig. Nästa morgon fann jag en likadan
skara vid foten af trappan och strödda par eller individer stående här
och der på gatan, väntande på mig med intresse. Hopen skilde sig och
ryggade tillbaka, då jag nalkades, och jag hörde en karl säga: »Se på
hans ögon!» Jag låtsade ej bli varse den uppmärksamhet, jag ådrog mig,
meni hemlighet kände jag mig smickrad af den, och jag* föresatte mig
att berätta saken för min tant. Jag gick uppfor den korta trappan och
hörde muntra röster samt en skallande skrattsalfva, då jag kom närmare
dörren. Jag öppnade den och såg då en skymt af två unga landtjunkare,
hvilkas ansigten bleknade och förlängdes, när de fingo si g te på mig,
hvarpå båda störtade ut genom fönsterrutorna med ett väldigt brak* Jag
var förvånad.

Ungefar en half timme senare inträdde en äldre herre med långt skägg
och ett fint, ehuru strängt ansigte, och satte sig ned på min
uppmaning. Han tycktes ha något på hjertat. Han tog af hatten, satte
den ned på golfvet och drog fram en röd silkesnäsduk jemte ett nummer
af tidningen.

Kan lade tidningen i knät, och medan han torkade sina glasögon, sade
han:

»Ar ni den nye redaktören?»

Jag svarade ja.

»Har ni nå’nsin redigerat en landtbrukstidning förr?»

»Nej», svarade jag, »detta är mitt första försök.»

»Ganska sannolikt. Har ni haft någon praktisk erfarenhet i landtbruk?»

»Nej, jag tror inte, att jag haft det.»

»Jo jo, en viss instinkt har sagt mig det», sade den gamle herrn, i det
han satte på sig glasögonen och såg öfver dem på mig med skärpa, medan
han vek sin tidning i en passande form. »Jag vill läsa upp för er, hvad
som måste ha väckt hos mig den der instinkten. Det var den här
artikeln. Hör på, om detär ni, som skrifvit det här. — ’Rofvor borde
aldrig plockas, det skadar dem. Mycket bättre då att skicka upp en
gosse och låta honom skaka ned dem.’ — Nå, hvad tänker ni om det der?
Jag förutsätter nämligen* att det är ni, som skrifvit det?»

»Hvad jag tänker om den saken? Jo, jag .tror* det är bra. Jag tror, det
är förstånd i det. Det är intet tvifvel om, att h vart enda år
millioner sinom millioner fjerdingar rofvor förstöras här i trakten,
endast derför att de plockas i halfmoget tillstånd, då deremot, om man
skickade upp en gosse för att skaka, trädet...»

»Skaka er mormor, herre! Rofvor växa inte på, träd.»

»ih, jaså! Jaha, hvem har sagt, att de göra det? Uttrycket var menadt
figurligt, helt och hållet figur-ligt. Hvar och en, som vet något, kan
också förstå* att jag menade, att gossen skulle skaka busken.»

Då steg den gamle herrn upp, ref sönder tidningsbladet i små stycken
och stampade på dem, slog sedan sönder åtskilliga saker i rummet med
sin käpp och sade, att jag icke förstod så mycket som en ko. Derpå gick
han ut och smälde igen dörren efter sig, korte-ligen, betedde sig på
ett sådant sätt, att jag förestälde mig, han var ledsen öfver
någonting. Men då jag icke visste hvad det var han grumsade öfver, så
kunde jag ej ge honom någon hjelp.

Temligen snart derefter kom ett långt spöklikt väsen, med slankiga
lockar, som hängde ned på axlarne* och en veckas skäggstubb, som
borstade sig på ansig-tets berg och dalar, störtande in genom dörren
ochstannade alldeles stilla, med fingret på läppen och hufvud och kropp
böjda framåt i lyssnande ställning. Det hördes ej ett ljud. Han
lyssnade ändå. Icke ett ljud! Då vred han om nyckeln i dörren och kom
varsamt på tå emot mig, till dess han befann sig inom en armslängds
afstånd från mig, då han stannade, och efter att en stund ha forskat i
mitt ansigte med lifligt intresse, drog han upp ett hopviket exemplar
af tidningen ur barmen och sade:

»Der! Ni har skrifvit det. Läs det för mig, fort! Hjelp mig. Jag
lider.»

Jag läste, som följer. Och allt efter som menin-garne föllo från mina
läppar, kunde jag se de förvridna musklerna slappna och ängslan
försvinna i hans anlete och hvila och lugn smyga sig öfver hans drag,
som ett välsignadt månsken öfver ett ödsligt landskap. Jag läste:

»Guano är en vacker fogel, men stor omsorg fordras vid dess uppfostran.
Den bör ej införskrifvas tidigare än juni eller senare än september.
Under vintern måste den hållas på ett varmt ställe, der den kan kläcka
ut sina ungar.»

»Det är uppenbart, att vi komma att få dåligt väder för grödan. Derför
vore det bä.st för landtman-nen att sätta sina kornstånd och plantera
sina bohvete-kakor i juli i stället för augusti.»

»Om pumpor. Denna bärsort är en favorit hos invånarne i Nya England,
som föredrager den framfor stickelbär för tillredande af syltkaka, och
som likaledes föredraga den framför hallon för att föda kor, såsom mera
fyllande och fullkomligt lika så mättande.Pumpan är den enda ätbara af
orangernas familj, som går i norden, utom vattenmelonen och en eller
två varieteter af gurkan. Men bruket att plantera den på gårdsplanen
tillsammans med buskväxter har nästan upphört, ty det är nu mera
allmänt erkändt, att pumpan såsom ett skuggande träd är misslyckad.»

»Nu, då den varma årstiden nalkas, och gåskar-larne böija lägga rom..
.»

Den ifrige lyssnaren sprang emot mig för att skaka hand med mig och
utbröt:

»Se der, se der! Just så! Nu ser jag, att det är riktigt, efter som ni
h$,r läst opp det just så, som jag gjorde, ord for ord. Men, främling,
då jag först läste det i dag på morgonen, sade jag till mig sjelf — jag
har aldrig, aldrig trott det förut, ehuru mina vänner höllo mig så
strängeligen under bevakning, men då trodde jag, att jag verkligen var
galen; och dermed satte jag i ett tjut, som ni borde ha hört på två
mils afstånd, och störtade ut för att slå ihjel någon — för, ni
förstår, jag visste, det skulle gå derhän förr eller senare, och så
kunde jag ju så gerna börja. Jag läste en af de der bitarne om igen,
for att vara säker, och så gaf jag mig i väg. Jag har redan slagit
åtskilliga personer ofårdiga och har fått en gynnare upp i ett träd,
der jag kan ta honom, när jag behöfver honom. Men jag tänkte, jag
skulle låta höra af mig här, medan jag gick förbi, för att få saken
klar; och nu är den klar, och jag säger er, att det är lyckligt för
stackarn i trädet. Jag skulle ha slagit ihjel honom, det är säkert, när
jag kom tillbaka. Farväl, herre, farväl; ni har lyft en stor tyngd
ifrån mitt bjerta. Mitt förstånd

Mark Twain's skizzer. 2har stått bocken mot en af edra
landtbruksartiklar, och då vet jag, att ingenting i verlden kan rubba
det mera. Farväl, herre!»

Jag kände mig en smula olustig i afseende på de krymplingar, som den
der individen hade sysselsatt sig med, ty jag kunde ej underlåta att
känna mig aflägset medbrottslig i afseende på dem. Men dessa tankar
blefvo hastigt fördrifna, ty den ordinarie redaktören trädde in. Han
såg dyster, förvirrad och nedslagen ut.

Han kastade en blick på den förstöring, som den gamle grälmakaren och
de två unge landtjunkame åstadkommit, och yttrade:

»Det här är en ledsam affär — en riktigt ledsam affär. Der är
gummibuteljen sönderslagen, och sex fönsterrutor och en spottlåda och
två ljusstakar. Men det är inte det värsta. Tidningens anseende är
fläckadtt och det for alltid, är jag rädd. Det är väl sant, att det
aldrig förr har varit sådant spring efter tidningen, och att aldrig så
stor upplaga sålts, samt att den aldrig svingat sig opp till en sådan
berömmelse förut. Men behöfver maji bli ryktbar genom vanvett och ha
framgång på grund af siiinessvaghet? Min vän, så sant jag är hederlig
karl, gatan utanför är full af folk, och somliga sitta uppspetade på
planket, väntande på att få se en skymt af er, ty man tror, att ni är
galen. Och det må man väl också tro, efter att ha läst edra artiklar.
De äro en skam för pressen. Men hvad var det, som satte er i hufvudet,
att ni kunde redigera en tidning af den här sorten? Ni tycks inte känna
till de forsta elementen af landtbruket. Ni talar om enfåra och en harf
såsom varande samma sak, ni talar om ruggningstid för kor, och ni
anbefaller att tämja lekatten på grund af hans lekfullhet och hans
förmåga som råttfangare! Er anmärkning, att musslor ligga stilla, om
man musicerar för dem, var öfverflödig — fullkomligt öfverflödig.
Ingenting i verlden stör musslor. Musslor ligga alltid stilla. Musslor
bry sig inte det ringaste om musik. Ack, vid himmel och jord, herre, om
ni hade gjort förvärfvandet af okunnighet till ert lifs studium, skulle
ni aldrig kunnat bli promoverad doktor med större heder än i dag. Jag
har aldrig sett något sådant. Er anmärkning, att hästkastanjen såsom
handelsartikel oafbrutet vinner terrain, är helt enkelt anlagd på att
till intet göra tidningen. Jag önskar, att ni måtte ge er härifrån. Jag
begär inga ferier mer — jag skulle inte kunna begagna mig af dem, om
jag fick dem — åtminstone inte med er vid redak-törspulpeten. Jag
skulle alltid befinna mig i ängslan for hvad ni härnäst kunde komma att
rekommendera. Jag förlorar allt mitt tålamod, bara jag tänker på ert
tal om ostronbankar under rubriken: »Trädgårdsskötsel». Jag ber er gå.
Ingenting på jorden kan förmå mig att taga mig ledigt än en gång. Åh,
hvarför talade ni ej om för mig, att ni inte kände något till
landt-bruk?»

»Tala om for er, ni, kålstock — ni, son af ett blomkålshufvud? Det är
första gången, jag hört en sådan känslolös anmärkning. Jag skall säga
er, att jag haft göra med redaktörsbestyr i fjorton år, och det är
första gången, som jag hört talas om, att en karl behöfver veta något
för att ge ut en tidning.Ni, rofva! Hvem skrifver teaterkritiken i
andra rangens tidningar? Jo, en hop framskuffade skomakare och
apotekarelever, som förstå sig lika bra på ett godt spel, som jag
förstår mig på landtbruk, och inte ett grand mera. Hvilka är det, som
anmäla böcker? Sådana, som aldrig sjelfva ha skrifvit en bok. Hvilka är
det, som sätta ihop de hårdsmälta ledande artifclarne om. våra
finanser? Folk, som haft det yppersta tillfälle att lära sig ingenting
om den saken. Hvilka är det, som dömma om vårt krigsväsen? Herrar, som
inte kunna skilja en kanonvagn från en skottkärra, och som likt bonden
gapa munnen ur led, när de finna, att en gevärspipa är ihålig. Hvilka
är det, som skrifva om nykterhet och predika emot småsuparne? Folk, som
aldrig skola draga ett nyktert andedrag förr än i grafven. Hvilka är
det, som utge landtbrukstidningar, ni — ärtskocka? För det mesta
karlar, som misslyckats i poesi, i novell, i sensationsdrama — i
allting, och slutligen ta sin tillflykt till landtbruket såsom ett
tillfälligt uppskof för inträdet på fattighuset. Ni skulle försöka säga
mig något om tidningsaffärer? Herre, jag har gått igenom saken från
alfa till omega, och jag kan säga er, att ju mindre en karl vet, desto
större uppståndelse gör han, och desto större aflöning frampressar han.
Gud vet, att om jag bara varit okunnig i stället för bildad och
oförskämd i stället för blygsam, så skulle jag ha kunnat skapa mig ett
namn i denna kalla, sjelfviska verld. Jag tar mitt afsked, herre. Sedan
jag blifvit behandlad så, som ni behandlat mig, är jag fullt villig att
gå. Men jag har gjort min pligt. Jag har uppfylt mitt kontrakt, så vidt
det var migtillåtet att göra det. Jag sad’, att jag skulle skaffa er
tidning intresse hos alla klasser, och jag har gjort det. Jag sad’, att
jag skulle drifva afsättningen opp till två tusen exemplar, och om jag
haft två veckor till på mig, så skulle jag ha gjort det. Och jag skulle
ha beredt er den bästa klass af läsare, som ett landtbruks-blad nå’nsin
haft — inte en enda landtbrukare bland dem, inte en enda individ, som
kunnat skilja ett vatten-melonträd från en persikoranka, om det också
gält att rädda lifvet. Ni är den, som förlorar på kuppen, inte jag —
palsternacka! Adios!»

Och så gick jag. *
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Det vär en gång en stygg liten gosse, som hette Jim, — dock, om man
behagar märka, skall man finna, att stygga små gossar nästan alltid
heta Jakob i söndagsskole-böckerna. Det är mycket besynnerligt, men
icke desto mindre sant, att den här . helt enkelt hette Jim.

Han hade ingen sjuk mor heller, — en sjuk mor, som var from och hade
lungsot, och som önskade att få läggas ned i grafven och komma till ro,
hade det icke varit för den starka kärlek, hon kände för sin gosse, och
den ängslan, hon erfor, att verlden skulle bli hård och kall emot
honom, när hon gått bort. De fleste stygge gossar i
söndagsskole-böckerna heta Jakob och ha sjuka mammor, som lära dem att
läsa: »Gud, som hafver» o. s. v. och sjunga dem till sömns med mildt
klagande stämma och sedan kyssa dem till god natt och falla ned på knä
vid sängen och gråta. Men det var helt annorlunda med den här gossen.
Han hette Jim, och det var ingenting i vägen med hans mamma, — ingen
lungsot eller något sådant. Hon var tvärtom stark och dugtig och
ingalunda from:dessutom var hon alldeles icke ängslig i afseende på
Jim. Hon sade, att om han bröt nacken af sig, så skulle det icke vara
stor förlust. Hon smälde honom alltid till sömns, och hon kysste honom
aldrig till god natt; tvärtom, hon örfilade upp honom, när hon var redo
att gå ifrån honom.

En gång stal denna stygga lilla gosse nyckeln till skaiferiet och smög
sig in dit och tog sig litet sylt och fylde sedan burken med tjära, för
att modern icke skulle märka skilnäden; men i alla händelser kom det
icke någon känsla af förskräckelse öfver honom, och det tycktes
alldeles icke vara något, som hvjskade till honom: »Ar det rätt att
vara olydig mot mamma? Ar det icke syndigt att göra så? Hvart komma
stygga små gossar, som gluffa i sig sina goda snälla mammors sylt?»,
och då föll han alls icke på knä, ensam som han var, med löfte att
aldrig vara elak mer, och steg icke upp igen med lätt och lyckligt
hjerta och gick och talade om alltsammans för sin mamma för att få
förlåtelse och lyekliggöras med tårar af stolthet och tacksamhet i
hennes ögon. Nej, det är förhållandet med alla andra stygga gossar i
böckerna, men det gick annorlunda med den här Jim, underligt nog. Han
åt upp syltet och sade på sitt syndiga, pöbelaktiga sätt, att det
smakade »bussigt»; och han stoppade dit tjäran och sade, att den också
skulle smaka »bussigt», och skrattade och tyckte, hvad »gumman skulle
börja fnysa», när hon upptäckte det. Och när hon verkligen gjorde så,
nekade han, att han visste något om saken, och hon piskade upp honom
ordentligt, och han bestod sjelf skriket dertill. Allting i afseende på
dengossen var underligt; — allting inträffade i fråga om honom alldeles
stick emot förhållandet med de stygge gossarne i böckerna, som hette
Jakob.

En gång klef han upp i grannens äppelträd for att stjäla äplen; men
grenen gick icke af, och han föll icke ned och bröt armen, och han blef
icke söndersliten af grannens stora hund, för att sedan ligga sjuk till
sängs i fiere veckor och ångra sig och bli snäll. Åh nej! Han stal så
många äplen, han fann för godt, och kom oskadd ned igen; och han var
klar med hunden också och slog honom med en tegelsten, när han kom för
att bitas. Det var ganska besynnerligt, — ingenting likt detta hände
någonsin i de milda små söndagsböckerna med sina taflor, framställande
karlar i frack med smala skört, klockformiga hattar, och byxor, som
voro för korta för benen, samt q vinfolk med klädningslifvet upp under
armarne och inga krinoliner. Ingenting, som liknade något i
söndags-skole-böckerna!

En gång stal han lärarens pennknif, och när han var rädd att bli
upptäckt och fa stryk, smög han den i Georg Wilsons mössa, — fattiga
enkan Wilsons sonr byns sedige, snälle lille gosse, som alltid lydde
sin moder, aldrig talade osanning, som tyckte om sina lexor och var
förtjust i söndagsskolan. Och när knif-ven föll ut ur mössan och
stackars Georg hängde huf-vudet och rodnade, såsom om han vore medveten
om saken, och deo bedröfvade läraren beskylde honom för snatteriet och
just var i begrepp att låta rottingen dansa på hans darrande axlar,
visade sig ingalunda någon osannolik hvitlockig fredsdomare plötsligen
midti kretsen i imponerande ställning, sägande: »skona denne ädle
gosse, — der står den fege skurken! Jag gick forbi skoldörren under
utgående, och, sjelf osedd, såg jag snatteriet begås.» Och derpå hände
det icke, att Jim fick stut, eller att den vördnadsvärde domaren höll
en predikan för den tårade skolan och tog Georg i handen och sade, att
en sådan gosse förtjente bli ärad, och att han skulle komma och bo hos
honom och fa sopa kontoret och göra upp eld och springa ärenden och
hugga ved och studera lagen och hjelpa frun i hushållet och ha hela den
återstående tiden att leka och fa en och femtio i månaden och vara
lycklig. Nej, så skulle det ha gått till i böckerna, men det gick icke
så med Jim. Ingen fjeskig gammal ostra till domare kom in och gjorde
krångel, utan modellgossen Geoig fick stå sitt kast, och Jim var glad
öfver det, ty Jim hatade sediga gossar, förstås. Jim »kunde inte med
sådana der mjölkgrisar», sade han. Sådant var den stygge, vanartige
gossens plumpa språk.

Men den besynnerligaste sak, som någonsin hände Jim, var den gången, då
han tog sig för att ro på en söndag utan att drunkna, och den andra
gången, då han drefs ut i stormen, medan han fiskade på en söndag, utan
att bli träffad af blixten. Ja, se igenom söndagsskole-böckema, huru
många ni vill, från nu till nästa jul, och ni skall aldrig träffa på
något liknande detta. Ack nej! Ni skall finna, att alla stygga gossar,
som taga sig till att ro på söndagen, ofor-änderligen drunkna, och att
alla stygga gossar, som drifvas ut i storm, när de fiska på söndagen,
ofel-barligen träffas af blixten. Båtar, med stygga gossari, stjelpa
alltid om söndagen, och det är alltid storm, när elaka gossar gå för
att fiska på en söndag. Huru den här Jim undgick det ödet, är för mig
ett underverk.

Ja, Jim hade ett förhexadt lif, — så måste förhållandet ha varit.
Ingenting kunde skada honom. Han gaf också elefanten i menageriet en
tobaksbuss, men elefanten nöp ändå icke af honom hans huivud-knopp med
snabeln. Han snokade omkring skänken efter pepparmyntlikör, men han tog
icke miste och drack i stället skedvatten. Han stal sin fars bössa och
gick på jagt på sabbaten, men sköt icke af sig tre eller fyra fingrar.
Han slog sin lilla syster vid tinningen, då han var ond, men det
inträffade icke, att hon under plågor tråkade igenom långa sommardagar
och slutligen dog med förlåtelsens ljufva ord på sina läppar, sålunda
fördubblande ångesten i hans krossade hjerta. Nej, hon slog honom igen,
och hon blef aldrig det minsta sjuk. — Han rymde och gick till sjös
slutligen, men han kom ingalunda tillbaka för att finna sig sjelf
olycklig och ensam i verlden, sina älskade sofvande på den lugna
kyrkogården och sin barndoms vinrank-omskuggade hem grusadt och
försvunnet. Ack nej! Han kom hem drucken som en spelman, och det
första, som hände honom, var, att han sattes in på polisvaktkontoret.

Och han växte upp och gifte sig och fick stor familj och blef rik genom
allt slags bedrägeri och skurkaktighet; och nu är han den mest
helvetiskt elakartade skälm i sin födelseby och är allmänt högaktad och
hör till lagstiftande församlingen.Sålunda ser man, att det aldrig fans
en stygg Jakob i söndagsskole-böckema, hvilken hade en sådan jemn
framgång som den här syndaren Jim med sitt forhexade lif. *
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Det yar en gång en snäll liten gosse, som hette Jakob. Han var alltid
lydig ipot sina föräldrar, utan afseende på huru orimliga och
oförståndiga deras fordringar voro, och han lärde sig alltid sina lexor
och kom aldrig for sent i skolan. Han spelade icke »gubben opp», äfven
om hans nyktra omdöme sade honom, att det var den fördelaktigaste sak,
han kunde företaga sig. Ingen af de andre gossarne kunde någonsin
förklara den gossen för sig: hän bar sig så besynnerligt åt. Han ville
icke ljuga, utan afeeende på huru beqvämt det kunde vara. Han sade, att
det var orätt att ljuga, och det var tillräckligt för honom. Och han
var så ärlig, att han var rent af löjlig. Han viUe icke leka med kulor
på söndagen, han ville icke röfva fogelbon, han ville icke ge glödande
slantar åt positivspelares markattor, han tycktes icke hysa intresse
för något slags förståndigt tidsfördrif. De andre gos-same ville
försöka att fundera ut förhållandet, för att lära sig förstå sig på
honom, men de kunde ej komma till någon tillfredsställande slutsats. De
kunde endast få fram en obestämd föreställning om, att han var »inte
riktig», och derför togo de honom under sitt beskydd och tilläto aldrig
något ondt hända honom.Denna snälla lilla gosse läste alla
söndagsskole-böcker; de utgjorde hans största nöje. Det var hela
hemligheten af saken. Han trodde på de snälla små gossar, som sattes iu
i söndags-skoleböckerna; han hade all möjlig tillit till dem. Han
längtade efter att träffa blott en enda af dem i lifvet, och det en
enda gång, men det lyckades aldrig. Kanske dogo de alla iore hans tid.
Så snart han läste om någon synnerligt snäll gosse, så skyndade han sig
fort till slutet for att se, hvad som blef af honom, ty han ville ha
rest tusen mil, om det behöffcs, for att få se honom; men det hjelpte
icke. Den snälle lille gossen dog alltid i sista kapitlet, och der sågs
en teckning af be-grafningen, med alla hans slägtingar och
söndagsskolans barn stående kring grafven, i byxor, som voro för korta,
och mössor, som voro for stora, och hvar enda en gråtande i en näsduk,
i hvilken det gick så mycket som en och en half aln tyg. Han fick
aldrig se en enda af dessa snälla små gossar, på grund af att de alltid
dogo i sista kapitlet.

Jakob hade en ädel ärelystnad att bli satt in i en söndagsskole-bok.
Han önskade bli satt in der, med en tafla, föreställande honom stolt
nekande att ljuga for sin mamma och henne gråtande af glädje der-öfver;
och med en tafla, föreställande honom stående på tröskeln, gifvande en
slant åt en fattig tiggerska med sex barn, och sägande åt henne att
använda den fritt, men icke vara omåttlig, ty omåttlighet är synd; och
med en tafla af honom sjelf, ädelmodigt försmående att sqvallra på den
elaka pojken, som alltid låg på lur efter honom bakom hörnet, när han
kom ifrånskolan, och smalde honom öfver hufvudet med ert otång och
sedan jagade honom hem, sägande: »Hir hi!» medan han gick framåt. Det
var unge Jakobs ärelystnad. Han önskade bli satt in i en
söndags-skole-bok. Det kom likväl en liten obehaglig känsla öfver honom
ibland, när han tänkte på, att snälla små gossar alltid dogo. Han
älskade att lefva, förståsT och detta var den ledsammaste
omständigheten i af-seende på att bli en söndagsskole-gosse. Han
visste, att det icke var helsosamt att vara snäll. Han visste, att det
var farligare än lungsot att vara så öfverna-turligt snäll, som
gossarne i böckerna voro; han visste, att ingen af dem någonsin varit i
stånd att uthärda länge dermed, och det plågade honom att tänka, att om
han sattes in i en bok, så skulle han aldrig fa se den, och äfven om de
gåfvo ut boken, innan han dog, skulle den icke bli populär utan en
tafla med hans begrafhing i slutet af den. Det skulle icke vara någon
riktig söndagsskole-bok, om den icke kunde berätta om de förmaningar,
han gaf församlingen, då han dog. Slutligen hade han naturligtvis intet
annat att göra än att lugna sig och söka åstadkomma det bästa, som
omständigheterna tilläto, nämligen att lefva rättskaffens och hänga
med, så länge han kunde, samt ha sitt dödstal färdigt, när hans stund
kom.

Men huru det var, så gick det aldrig riktigt med denna snälla lilla
gosse; ingenting utföll med honom så, som det gjort med de snälla små
gossarne i böckerna. De hade alltid lyckliga förhållanden, och det var
de stygga gossarne, som fingo benen af brutna; men hvad honom
beträffade, var en skruf lös någor-städes, och alltsammans gick den
rakt mptsatta vägen. När han såg Jim stjäla äplen och kom under trädet,
for att läsa för honom om den stygga lilla gossen, som föll ned ur
grannens äppelträd och bröt af sig armen, så föll* Jim också ned ur
trädet, men han föll på Jakob och,bröt af hans arm, och Jim blef icke
alls skadad. Jakob kunde icke förstå det. I böckerna fans ingenting
liknande detta.

Och en gång, då några gossar hade skuffat en blind gubbe öfver i
gatsmutsen och Jakob sprang fram for att hjelpa upp honom och få hans
välsignelse, så gaf den blinde honom ingen välsignelse alls, utan slog
honom öfver hufvudet med sin käpp och sade, att han skulle önska att få
fatt i honom, när han skuffades en annan gång och sedan påstod, att han
bara ville hjelpa. Detta var icke i öfverensstämmelse med böckerna.
Jakob bläddrade genom dem alla för att se efter.

En sak, som Jakob önskade, var att hitta en lam hund, som ej hade något
ställe att bo på och var hungrig och förföljd, och att få föra honom
hem och smeka honom och sålunda få den hundens oförgängliga tacksamhet.
Slutligen fann han en sådan och var lycklig; och han förde honom hem
och födde honom, men när han började smekas, flög hunden på honom och
slet alla kläder af honom, undantagande dem, som sutto framtill, och
gjorde ett spektakel af honom, som var förvånansvärdt. Han undersökte
källorna, men kunde icke förstå saken. Hunden var af samma race som i
böckerna, men den handlade alldeles motsatt. Hvad helst den gossen
gjorde, råkadehan ut for ot>ehag. Allt, for hvilket gossame i böckerna
belönades, förvandlades för honom till de mest gagnlösa saker, han
kunde taga sig till.

En gång då han var på väg till söndagsskolan, såg han några elaka
pojkar ge sig ut på lustfärd med en segelbåt. Han var uppfyld af
häpnad, emedan han visste från sin läsning, att gossar, som segla på
söndagen, oundvikligen gå till botten. Derför sprang han ut på en
flottbro för att varna dem, men en stock vände sig med honom, och han
föll i strömmen. En karl drog honom upp igen ganska snart, och doktorn
pumpade vattnet ur honom och gaf honom nytt lif igen med sin blåsbälg,
men han förkylde sig och låg sjuk i nio veckor. Men det mest
obegripliga i afse-ende derpå var, att de stygge pojkarne i båten hade
det förträffligt hela dagen och kommo sedan hem vid lif och helsa på
det mest öfverraskande sätt. Jakob sade, att det fans ingenting ditåt i
böckerna. Han var fullkomligt förstummad.

När han blef frisk igen, var han en smula misslynt, men han beslöt att
hålla ut med försöket i alla fall. Han hade ännu icke nått den
lifsgräns, som var bestämd för snälla små gossar, och han hoppades bli
i stånd att ännu göra några rön, om han kunde hålla ut, till dess hans
tid var fullbordad. Om allt annat slog fel, hade han sitt dödstal att
hålla sig till.

Han undersökte sina källor och fann, att det nu var tid för honom att
gå till sjös och bli skeppsgosse. Han vände sig till en skeppskapten
med ansökan om plats, och då kaptenen frågade efter rekommendationer,
drog han med stolthet fram en religiös småskrift ochpekade på orden:
»Till Jakob från en tillgifven lärare». Men kaptenen var en plump och
rå karl, och han sade : »Hvad for slag? Det der är väl icke något bevis
på, att han kan diska eller handtera en slaskhink, och jag gissar jag
behöfver honom inte.» Detta var likväl den mest utomordentliga sak, som
någonsin händt Jakob i hela hans lif. En artighet från en lärare på en
upp-byggelseskrift hade aldrig misslyckats i att väcka de ömmaste
rörelser hos skeppskaptener och öppna Vägen till alla poster af ära och
fordel inom deras sfer, — åtminstone hade det aldrig händt i någon bok,
som han läst.

Den gossen var alltid ute för missöden. Ingenting utföll någonsin för
honom i enlighet med källorna. Slutligen en dag, när han gick omkring
för att snappa upp stygga små gossar, som skulle varnas, hittade han på
en skock sådana i det gamla jerngjuteriet, styrande i ordning ett litet
skämt med porton eller femton hundar, som de hade bundit ihop i en lång
procession och voro i begrepp att pryda med tomma nitroglycerin-kärl,
fastgjorda vid deras svansar. Jakobs hjerta rördes. Han satte sig ned
på ett af dessa kärl — ty han brydde sig aldrig om, att han smetade ned
sig, när han fullgjorde en pligt — och han tog fast den främsta hunden
i halsbandet och vände hans förebrående öga emot den elake Tom Jones.
Men just i det ögonblicket inträdde ålderman Mac Welter, full af vrede.
Alla de elake pojkarne sprungo sin väg, men Jakob reste sig medvetande
om sin oskuld och började ett af dessa ståtliga söndagsskole-boks-tal
som alltid begynna med: »O, min herre!» i den mest skriande mot-

Mark Twain’* xkizzer. 3sats mot det faktum, att aldrig någon gosse,
livarken snäll eller stygg, någonsin böljar en anmärkning med: »O, min
herre!» Men åldermannen väntade ej att få hora återstoden. Han tog
Jakob i örat, svängde honom rundt och gaf honom en klatsch i aktern med
flata handen, och pang! — i ögonblicket flög den snälle lille gossen ut
genom taket och kilade af emot solen med bitarne af de femton hundame
uppträdda på ett snöre efter sig, liksom svansen på en pappersdrake.
Och der fans icke en skymt af åldermannen eller af af det gamla
jerngjuteriet qvar på jordens yta; och hvad unga Jakob beträffar, fick
han aldrig något tillfälle att hålla sitt dödstal efter allt det bråk,
han liaft, att fa det i ordning, så vida han icke höll det för
foglarne; ty, ehuru bålen af honom ganska riktigt föll ned i en
trädtopp i ett närgränsande landskap, så skiftades återstoden ut bland
fyra olika statsområden, så att det måste hållas fyra undersökgingar i
afeeende på honom, för att utröna, om han var död eller ej, och huru
det hade gått till. Man har aldrig förr sett en gosse så kringströdd
som han.

Så omkom den snälle lille gossen, som gjorde det bästa, han kunde, men
utan samma utgång som i böckerna. Hvar enda gosse, som någonsin gjort,
hvad han gjorde, har haft framgång, utom han. Hans öde är verkligen
märkvärdigt. Det skall troligen aldrig kunna förklaras. *

                      Faran af att ligga till sängs

Faran af att ligga till sängs.

Herrn i biljettluckan frågade:

»En biljett med lifförsäkring mot olyckshändelse också?»

»Nej», svarade jag efter att en stund ha funderat på saken. »Nej det
tror jag inte. Jag skall resa på jernväg hela dagen i dag. Men, låt se,
i morgon reser jag ej: gif mig en for i morgon.»

Mannen såg bestört ut. Han sade:

»Men det gäller försäkring mot olyckshändelse, och om ni företager en
resa på jernväg —»

»Om jag företar en resa på jernväg, så behöfver jag ingen
lifförsäkring. Att ligga hemma till sängs, det är, hvad jag är rädd
för.»

Jag har litet reda på den saken. Förlidet år reste jag tjugu tusen mil
nästan endast på jernväg; året förut hade jag rest bara i granskapet en
tio tusen mil uteslutande på jernväg; och året förut reste jag väl en
tjugufem tusen mil, hälften till sjös, hälften på jernväg. Jag antager,
om jag lägger till alla små-resor hit och dit, att jag kan säga, jag
har rest sexti tusen mil under de tre år, jag omnämt, — och aldrig en
olyckshändelse!

Under en längre tid sade jag till mig sjelf hvar morgon:»Nå, nu har jag
sluppit undan hittills, och derfor har möjligheten ökats för mig så
mycket, att jag kan träffas af olyckan just den här gången. Jag vill
vara listig och köpa en försäkringsbiljett mot olyckshändelse.»

Och klart som dagen var det, att jag gick fri och kröp till kojs på
qvällen, utan att en led var vrickad eller ett ben splittradt. Då sade
jag till mig sjelf:

»Men man kan omöjligen köpa trettio sådana frilotter i en bundt.»

Jo, jag hade misstagit mig. Der fans icke en vinst ibland dem alla. Jag
läste om jernvägsolyckor hvar enda dag. Tidningsluften var disig af
sådana; men huru det var, — de kommo aldrig i min väg. Jag fann, att
jag gjort af med en hel hop penningar på olyckshändelseaffären och hade
ingen valuta för dem. Mina misstankar hade vaknat, och jag började leta
efter någon, som vannit i det lotteriet. Jag fann en mängd folk, som
hade köpt, men ej en enda individ, som någonsin haft en olycka eller
vunnit ett öre. Jag upphörde att köpa försäkringsbiljetter mot
olyckshändelse och tog mig för att göra beräkningar. Resultatet var
öfverraskande: faran ligger icke i att resa, utan i att stanna hemma.

Jag fiskade upp statistiska siffror och förvånades, att efter alla de i
ögonen slående tidningsrubrikerna om jernvägsolyckor icke fullt tre
hundra personer verkligen förlorat lifvet under näst förflutna tolf
månader genom sådana olyckor. Eriebanan var utpekad såsom den mest
mördande på listan. Den hade dödat fyrtiosex — eller tjugusex — jag
kommer ej precis ihog hvilketdera, men jag mins, att antalet var
dubbelt mot hvar och en af de andra banornas. Men det faktum erbjöd sig
genast af sig sjelffc, att Eriebanan var ofantligt lång och hade mera
trafik än någon bana i landet, så att det dubbla antalet dödade
upphörde att bli föremål för förvåning.

Genom vidare beräkning visade sig, att mellan New Tork och Rochester
Eriebanan förde åtta passageraretåg i hvardera riktningen hvarje dag,
således sexton tillsammans, och dagligen i medeltal forslade 6000
personer. Det gör omkring en million på sex månader, d. v. s. staden
New Yorks befolkning. Godt: Eriebanan dödar mellan tretton och tjugotre
personer af sin million på sex månader, — och under samma tid dö af New
Yorks million 13,000 i sina sängar. Jag fick kallrysningar öfver
kroppen, och håret *reste sig på ände.

»Det är ju förfärligt!» sade jag. »Faran ligger ej i att resa på
jernväg, utan i att förlita sig på de fördömt farliga sängarna. Jag
vill aldrig sofva i säng mer.»

Jag hade gjort mina beräkningar på betydligt mindre än hälften af
Eriebanans längd. Det var klart, att banan i dess helhet måste
transportera åtminstone elfva eller tolf tusen personer hvaije dag. Det
fins många korta vägar, utgående från Boston, som göra fullt ut hälften
så mycket, ja, ett ganska stort antal. Det fins många vägar, strödda
öfver Förenta Staterna, som ha en ofantlig passageraretrafik. Derför
vore det ungefår lagom att antaga ett medeltal af 2500 passagerare for
dagen for hvarje bana i landet. Men detfins 846 jernvägslinier i vårt
land, och 846 gånger 2500 gör 2,115,000. Sålunda forsla Amerikas
jernvägar mer än två millioner menniskor hvarje dag eller sex hundra
femti millioner menniskor på året, utan att räkna söndagarne. Ja, det
göra de också, det är intet tvifvel derom; ehuru, hvarifrån de taga
råämnet, det går öfver min aritmetiska omdömesförmåga. Jag har nämligen
gått igenom folkräkningstabellerna gång på gång, och jag finner der,
att det icke fins så mycket folk i Förenta Staterna. De måtte
förmodligen använda samma personer om igen.

San Francisco är åttondedelen så folkrikt som New York; det förekommer
60 dödsfall i den förre staden i veckan och 500 i den senare, — om allt
går väl. Det vill säga, 3120 dödsfall om året i San Francisco och åtta
gånger så många i New York, — låt oss säga omkring 25 eller 26,000.
Sundheten på båda orterna är den samma. Nu vilja vi som ett billigt
antagande fastställa, att detta är förhållandet öfver hela landet och
att följaktligen 25,000 af hvarje million folk, vi ega, måste dö för
hvarje år. Det går upp till en fyrtiondedel af hela befolkningen. En
million af oss dö sålunda årligen. Af denna million äro tio till tolf
tusen ihjelstuckna, skjutna, drunknade, hängda, förgiftade eller ha
råkat ut för någon lika våldsam död, ehuru på något annat populärt
sätt, såsom att omkomma genom gaslampor eller krinoliner, att brinna
upp i kolgrufvor, falla från hustak, störta genom golfven i kyrkor
eller läsesalonger, taga in patenterade medikamenter eller genom
sjelfmord i nagon annan form. Eriebanan dödar mellan 23 och46; de andra
845 jernbanorna döda i medeltal en tredjedels person hvardera; och
återstoden af millionen, stigande i sin helhet till den gräsliga summan
af nio hundra åttiosju tusen sex hundra trettioen lik — dö naturligt i
sina sängar!

Ni får ursäkta, att jag icke vidare utsätter mig for de fördömda
sängarna. Jernvägarne äro goda nog för mig.

Mitt råd till alla menniskor är: stanna icke hemma längre, än ni
nödvändigt behöfver; men när ni måste stanna hemma en tid, köp ett
paket af de nämnda lifförsäkringsbiljetterna och sitt uppe om natten.
Ni kan icke vara for mycket försigtig.

(Nu kan man förstå, hvarför jag svarade biljettförsäljaren på det sätt,
som återfinnes i början af denna skizz).

Moralen af denna uppsats är, att tanklöst folk knotar mera, än billigt
är, öfver jernvägarnes skötsel i Förenta Staterna. När vi besinna, att
hvaije dag och natt under året fulla fjorton tusen jernbantåg af olika
slag, lastade med lif och väpnade med död, fara dånande öfver landet,
så är det ett underverk, icke att de döda tre hundra menskliga varelser
under en tid af tolf månader, utan att de ej döda tre hundra gånger tre
hundra! *

                               Om barberare

Om barberare.

Allting förändras utom barberare, barberares sätt och barberares
omgifningar. De ändras aldrig. Hvad man erfar första gången, man
inträder i en barberare-stuga, det erfar man sedermera alltid i
barberarestugor intill dagarnes ände. Jag skulle rakas i dag på
morgonen som vanligt. En herre nalkades dörren från ena hållet då jag
kom från motsatt sida, — en sak, som alltid händer. Jag raskade gå, men
det hjelpte ej; han kom inom dörren ett litet steg före mig, och jag
följde honom i hälame och såg honom intaga den enda lediga stolen, den,
öfver hvilken den bäste bar-beraren egde befalla. Det händer alltid så.
Jag satte mig ned, i förhoppning att bli arfving till den stol, som
tillhörde den bättre af de två återstående barbe-rarae, ty han hade
redan börjat kamma håret på sin kund, medan kamraten ännu icke hade
ruggat upp och oljat lockame på sin. Jag aktade på den möjliga utgången
med största intresse. Då jag såg, att N:o2 vann på N:o 1, steg
intresset till oro. När N:o 1 stannade ett ögonblick för att ge
tillbaka på en badbiljett åt en nykommen och blef efter, växte min oro
till ängslan. När N:o 1 tog upp sig igen och både han och hans kamrat
togo bort handdukarne och bor-siade pudret från kundernas hakor och det
var ungefär lika nära, hvilkendera först skulle säga: »Dernäst!», så
stod till och med min andedrägt stilla af idel spänning. Men när i
sjelfva det afgörande slutögonblicket N:o 1 stannade for att låta
kammen fara ett par gånger genom sin kunds ögonbryn, så såg jag, att
han var förlorad, och det på ett enda ögonblick när; då reste jag mig
förargad och lemnade butiken för att icke falla i händerna på N:o 2, ty
jag eger ej den afundsvärda styrka, som sätter en man i stånd att se en
väntande berberarelärling lugnt i ögonen och säga honom, att man vill
vänta, till dess kamratens stol blir ledig.

Jag dröjde ute en qvart och kom då tillbaka i hopp om bättre lycka. Nu
voro naturligtvis alla stolar upptagna, och fyra herrar sutto väntande,
tysta, osällskapliga, distraita, och med utseende af att vara utledsna,
såsom man alltid är, då man väntar på sin tur i en barberarebutik. Jag
satte mig ned i en gammal soffa och fördref tiden en stund med att läsa
de i glas och ram infattade annonserna om alla slags qvacksalfverimedel
för hårets färgande och bevarande. Derpå studerade jag de fläckiga och
illa åtgångna godtköpsplanscherna på väggen, föreställande bataljer, en
och annan ryktbar samtida, vällustigt hvilande sultaninnor och den
tråkiga, evinnerliga lilla flickan, som sätter på sig sin farfars
glasögon, och förbannade i mitt inre den lifliga kanariefogeln, som
saknas i mycket få barberarestugor. Slutligen sökte jag upp den minst
söndertrasade af fjolårets illustrerade tidningar, som skräpade på det
tarfliga midtelbordet, ochstuderade dess oförsvarliga vanställningar af
gamla, nu mera förgätna händelser.

Ändtligen kom min tur. En röst yttrade: »Der-näst!» och jag
öfverantvardade mig sjelf åt — N:o 2 naturligtvis. Det händer alltid
så. Jag sade helt ödmjukt, att jag hade brådt, och det gjorde samma
intryck på honom, som om han aldrig hade hört det. Han knyckte tillbaka
hufvudet på mig och fäste en servet omkring halsen. Han körde fingrarne
innanför kragen och stack in en handduk der. Han undersökte mitt hår
med sina klor och påstod, att det behöfde putsas. Jag sade, att det
icke behöfde putsas. Han undersökte det igen och sade, att det var
temligen långt för nu varande mod, — bättre att ha det en smula
aftaget, — behöfdes isynnerhet baktill. Jag sade, att det blifvit
klippt för blott en vecka sedan. Han funderade sorgset och betänkligt
öfver det en stund, och derpå frågade han med föraktfull ton, hvem som
klippt mig. Jag svarade honom ögonblickligen: »Det gjorde herrn!» Der
hade jag honom. Dermed började han ifrigt arbeta upp tvål-löddem och
betrakta sig sjelf i spegeln, stannade då och då, för att gå närmare
och kritiskt undersöka sin haka eller klämma en finne. Sedan tvålade
han in ena sidan af mitt ansigte fullständigt, och han skulle just till
att göra det samma med den andra, då ett hundslagsmål ådrog sig hans
uppmärksamhet, och han rusade till fönstret, stannade der och åsåg
striden till slut och förlorade till sist på affären två riksdaler på
vad med de andre barberame, en sak, som beredde mig stor
tillfredsställelse. Han afslutade nu tvålnin-gen, hvarunder han stack
borsten i munnen på mig bara två gånger, och derpå böljade han gnida in
löd-dern med handen; och som han dervid hade hufvudet bortvändt, medan
han diskuterade hundslagsmålet med de andre barberarne, var det
naturligt, att han skyfflade betydligt med lödder i munnen på mig, utan
att han visste af det; men sa gjorde jag det i stället.

Härpå började han draga sin rakknif på en gammal bängsla, men dervid
upptogs en lång stund af en tvist om en maskeradbal, der han qvällen
förut figurerat i röd kaliko och teater-hermelinsmantel, som ett slags
kung. Han var så belåten med att bli brydd i afseende på en viss
mamsell, som han eröfrat med sina behag, att han begagnade alla slags
medel för att underhålla tvisten genom att påstå, att han förolämpades
af kamraternas pikar. Allt detta medförde än flere sjelfbetraktelser i
spegeln; han lade ifrån sig rak-knifven och borstade håret med mycken
omsorg, hvar-vid han lade en ut- och invänd buckla ned öfver pannan,
drog en snörrät »gata» bakåt och borstade de båda sidopartiema öfver
öronen med utmärkt nog-granhet. Under tiden hade tvålen torkat i
ansigtet på mig och synbarligen ätit sig in i min kropps vitala
partier.

Nu böljade han raka, gräfvande in sina fingrar i mitt ansigte, för att
strama skinnet, görande min näsa till handtag då och då, vridande och
vrängande mitt hufvud än hit, än dit, allt efter som beqvämlig-heten
fordrade under rakningen. Så länge han höll sig på de mera härdade
sidorna af ansigtet, var det icke så svårt; men när han böljade skrapa
och rifvapå hakan, då kommo tårarne fram. Jag brydde mig ej om, att ban
kom så nära mig; jag brydde mig ej om hans lök, eftersom alla barberare
tugga lök, förmodar jag; men nu stack han fingrame in i munnen på mig,
för att komma åt att raka mungiporna, och det var genom denna lilla
omständighet, jag gjorde den upptäckten, att en del af hans åligganden
i butiken var att rengöra fotogenlamporna.

Uugefar vid det laget roade jag mig med att försöka gissa, hvar det var
troligast, att han skulle skära mig den här gången, men han kom mig i
förväg och flådde spetsen af hakan, innan jag hann bestämma mig. Genast
hvässade han rakknifven, — han kunde gerna ha gjort det förut. Jag
tycker icke om att bli rakad för nära, och ville ej tillåta honom att
fara öfver ansigtet med knifven ännu en gång. Jag försökte förmå honom
att lägga bort den, af fruktan att han skulle komma åt sidan på hakan,
som var min ömma punkt, ett ställe som knifven, omöjligt kan röra två
gånger, utan att göra illa: men han sade, att han endast behöfde fara
öfver en liten ojemnhet, och i samma ögonblick släppte han rakknifven
lös öfver den förbjudna marken, och hvad jag fruktat, visade sig strax
med sveda och blödning. Då blötte han handduken i konjak och plaskade
mig otrefligt öfver hela ansigtet med flata handen, liksom om en
mensklig varelse någonsin tvättade sig i ansigtet på det viset. Derpå
torkade han mig, i det han på samma sätt for öfver mitt ansigte med den
tona delen af handduken, liksom om en mensklig varelse någonsin torkade
sig i ansigtet på den fasonen; men en barberare gnider en sällansom en
kristen menniska. Dernäst baddade han konjak på det skurna stället med
handduken, så höljde han såret med puder, så blötte han det med konjak
igen, och han skulle utan tvifvel ha gått på och blött och pudrat i
evighet, om jag ej gjort uppror och undan-bedt mig. Nu pudrade han hela
mitt ansigte och började tankfullt plöja håret med händerna och
kritiskt undersöka sina fingrar. Derpå rådde han till en borstning och
sade, att mitt hår behöfde det allt för väl. Jag anmärkte, att jag
borstade det sjelf ganska grundligt i badet i går. Der hade jag honom
igen. Der-näst rekommenderade han mig något af »Smiths
hår-förherrligande essence» och erbjöd mig en flaska. Jag nekade. Han
prisade den nya parfymen, »Toilettens krona», och föreslog mig att köpa
något deraf. Jag nekade igen. Han räckte mig ett tandborstvidunder af
egen uppfinning, och när jag nekade, erbjöd han sig att handla knifvar
med mig.

Han återvände till sitt göromål efter felslåendet af detta sista
försök, stänkte ned mig helt och hållet, ben och allting, gned in
pomada i håret, trots mina protester deremot, ref och slet upp en god
del deraf med rötterna, och kammade och borstade resten, be-nade det i
bak, klistrade den eviga ut- och invända hårbucklan ned i pannan, och
derpå, under det han kammade mina tunna ögonbryn och smorde ned dem med
pomada, bredde han ut sig i en redogörelse för alla fullkomligheterna
hos en svart och hårlös råtthund, han egde, till dess jag hörde det
hvissla för affcontåget och insåg, att det var fem minuter för sent för
mig för att hinna med. Då ryckte han bort hand-duken, strök den lätt
öfver mitt ansigte, for med kammen ännu en gång genom ögonbrynen och
ropade gladt: »Demäst!»

Denne barberare föll ned och dog af slag två timmar senare. Jag väntar
ännu en dag med min hämnd: — jag vill gå med på hans begrafning. *

                          En qvinna med ruter i

En qvinna med ruter i.

»Jag satt här», sade domaren, »i den här gamla länstolen och höll ting,
och vi hade ransakning med en styf spansk skurk med ful uppsyn, för det
han dödat mannen till en strålande vacker mexikanska. Det var en dåsig
sommardag, och en förfärligt lång en, och vittnesmålen voro
långrandiga. Ingen af oss tog något intresse i ransakningen,
undantagande den der nervöst oroliga satan till mexikanska, — ty ni
vet, huru de älska, och huru de hata, och den här hade älskat sin man
af alla sina krafter, och nu hade hon kokat ihop det alltsammans till
hat och stod här, utspyende det genom sina ögon på spanjoren. Och jag
skall säga er, hon ville allt pigga opp mig också en och annan gång med
sina blixtar. Nå, jag hade rocken af och fötterna uppe, vräkande mig
baklänges och svettande och rökande en af de kålbladscigarrer, som
folket i San Francisco brukade anse för goda nog åt o» i dei> tidenT
och biaiUame hade alla rock ar ne af och rökte och täljde med
pennknifvar, och vittnena på samma sätt, och likaså fangen. Nå, ett
faktum är, att det då för tiden icke fans något intresse för
ran-sakningar om mord, ty den anklagade förklarades alltid vara »icke
skyldig» af juryn, i väntan, att hanskulle göra det samma för dem en
annan gång; och ehuru bevisningen var klar som dagen emot den här
spanjoren, så visste vi, att vi icke kunde lagbinda honom, utan att se
ut som öfversittare och liksom ge en pik åt hvarenda gentleman i
kommunen; ty på den tiden fans det inga granna åkdon och livréer, utan
det enda sätt, hvarpå man kunde visa, att det var stil i en, det var
genom att hålla sig sin egen privata be-grafningsplats.

»Men qvinnan der, hon tycktes ha gett sig den och den på att få
spanjoren hängd, och ni skulle ha sett, huru hon kunde glo på honom en
minut i taget, och sedan se upp på mig på sitt öfverbevisande sätt, och
så vända sig omkring och under nästa fem minuter ransaka juryns
ansigten, och så småningom luta an-sigtet i händerna för en liten,
liten stund, som om hon vore färdig att ge tappt, men så opp igen på
ögonblicket, lika lifvad och ängslig som förr. Men när juryn afkunnade
utslaget: »Ej skyldig!», och jag sad’ fången, att han var skild från
målet och fritt kunde gå sin väg, — då reser sig menniskan, till dess
hon tycktes så hög och stor, som ett sjuttiofyra-kanon-skepp, och så
säger hon:

»’Domare, har jag förstått rätt, att ni sagt, att karlen der ej är
skyldig, fast han mördat min man utan något slags orsak inför mina egna
och mina små barns ögon, och att allt blifvit gjordt i afseende på
honom, som någonsin rätt och lag kan göra?’

»’Alldeles’, svarade jag.

»Och då — hvad tror ni hon då gjorde? Jo, hon vände sig mot den der
grinande spanske narren somen vildkatta, och opp med en revolver och
sköt ihjel honom inför öppen domstol.»

»Det var ruter i den, det tillstår jag.»

»Ja, var det inte?» sade domaren beundrande* »Jag ville ej ha gått
miste om det för något i veriden. Jag upplöste sammanträdet på fläcken,
vi satte på oss rockarne och gingo ut och gjorde en insamling åt henne
och hennes ungar och skickade dem öfver her-gen till deras vänner, .
Ah, hvad det var ruter i den qvinnan!» *

 Verkliga förhållandet i målet angående det stora oxkött-kontraktet

Verkliga förhållandet i målet angående det stora oxkött-kontraktet.

Jag önskar att i så få ord som möjligt framlägga inför nationen,
hvilken del, ehuru liten den är, jag haft i denna affär, — en affär,
som så ifrigt sysselsatt allmänhetens sinnen, alstrat så mycket obehag
och fyllt tidningarna på båda kontinenterna med förvridna
framställningar och öfverdrifna kommentarier.

Upphofvet till denna olycksbringande affär var följande — och jag
försäkrar härmed, att hvaije faktum 1 här nedan meddelade resumé kan
fullständigt bestyrkas med officiela urkunder, som är i styrelsens ego
—:

Aflidne John Wilson Mackenzie från Rotterdam, New Jersey, ingick den
10:de Oktober 1861 eller så omkring kontrakt med regeringen att
leverera åt general Sherman inalles trettio fat oxkött.

Nå väl!

Han begaf sig åstad efter Sherman med oxköttet; men då kan kom till
Washington, hade Sherman be-gifvit sig till Manassas. Han tog oxköttet
med sig och följde honom dit, men kom för sent; han följde efter honom
till Nashville, och från Nashville till Cha-tanooga, och från
Chatanooga till Atlanta, — men hankunde aldrig hinna upp honom. I
Atlanta tog han ny fart och följde efter honom på hela hans fård till
sjös. Han kom åter några få dagar för sent; men då lian fått höra, att
Sherman hade rest af med ångaren »Quaker City» på dess lustfärd till
Heliga Landet, så tog han biljett till Beirut i Syrien, i akt och
mening att hinna upp det andra fartyget. När han kom fram till
Jerusalem med sitt oxkött, fick han veta, att Sher-raan icke farit med
»Quaker City», utan hade marche-rat till slätterna i vestern för att
slåss med indianerna. Han återvände till Amerika och skyndade bort till
Klippbergen. Efter sextioåtta dagars mödosam resa omkring på slätterna,
och då han kommit på fyra mils afetånd från Shermans högqvarter, blef
han ihjelsiagen med tomahawk och skalperad, och indianerna bemäk-tigade
sig oxköttet. De togo alltsammans, utom ett enda fat. Shermans armé
eröfrade detta, och så uppfylde ännu i döden den bålde seglaren,
åtminstone till en del, sitt kontrakt. I sitt testamente, hvilket han
hållit liksom en dagbok, öfverlemnade han kontraktet till sin son
Bartolomeus Wilson. Denne Bartolomeus Wilson skref ut följande räkning,
hvarpå han dog:

Förenta Staternas regering till stil. John Wilson Mackenzie, NeW
Jersey. Debet.

An. 30 fat oxkött åt general Sherman Dollars

å 100 per styck..........3,000

Resekostnader och transport.......14,000

Summa dollars 17,000

Betalt qvitteras.

Så dog han; men han lemnade kontraktet åt W. J. Martin, som försökte
att indrifva penningarna, men dog, innan han lyckades. Han lemnade det
till BarkerJ. Allen, och han försökte äfven att indrifva summan. Han
öfverlefde ej försöket. Barker J. Allen lemnade det åt Anson G. Rogers,
som försökte få ut summan, och han kom så långt som till nionde
revisions-konto-ret, då döden, den store qvitteraren, kom helt
opåkallad och uteslöt äfven honom från hans rätt. Han lemnade räkningen
till en slägting i Connecticut vid namn Yengeance Hopkins, som stod ut
i fyra véckor och två dagar och gick längst i undersökning, ty han kom
ända fram till tolfte revisorn. I sitt testamente lemnade han räkningen
till sin farbror, vid namn Le-benglad Jonlison. Men det var att göra
slut på hans glädje här i lifvet. Hans sista ord voro: »Gråt icke öfver
mig, — jag är nöjd att gå bort!» Och det var han, arma själ. Sju
personer ärfde derefter kontraktet, men de dogo alla. Så kom det
slutligen i mina händer. Jag fick det genom en slägting vid namn
Hubbard — Bethlehem Hubbard från Indiana. Han hade haft groll emot mig
i lång tid, men under sina sista stunder skickade han efter mig, förlät
mig allt och lemnade mig med tårar i ögonen oxkött-kontraktet.

Så slutar historien derom intill den tid, då ja§ inträdde i
eganderätten dertill. Jag vill nu försöka att ställa mig sjelf
omedelbart fram inför nationens ögon i allting, som angår min andel i
affären. Jag tog oxkött-kontraktet samt räkningen för resa och
transport med mig till Förenta Staternas president. Han sade:

»Nå väl, herre, hvad kan jag göra för er?»

Jag svarade:

»Sire, den 10:de Oktober 1861 eller så omkringingick aflidne John
Wilson Mackenzie från Rotterdam, New Jersey, kontrakt med regeringen
att leverera åt v general Sherman inalles 30 fat oxkött —»

Här hedjade han mig och afskedade mig — vänligt, men bestämdt. Nästa
dag uppvaktade jag stats-, sekreteraren.

Han sade:

»Nå väl, herre?»

Jag yttrade:'

»Eders kongliga höghet, den 10:de Oktober 1861 eller så omkring ingick
aflidne John Wilson Mackenzie från Rotterdam, New Jersey, kontrakt med
regeringen att leverera åt general Sherman inalles trettio fat oxkött —
f

»Nog, herre, nog! Det här embetsverket har ingenting att göra med
kontrakt om oxkött.»

Jag blef höfligt afvisad. Jag tänkte, att saken var alldeles förbi, och
såsom slut på den besökte jag följande dag sjöministern, som sade:

»Tala fort, herre; låt mig inte vänta!»

Jag yttrade:

»Eders kongliga höghet, den 10:de Oktober 1861 eller så omkring ingick
aflidne John Wilson Mackenzie från Rotterdam, New Jersey, kontrakt med
regeringen att leverera åt general Sherman inalles trettio fat oxkött
—»

Ja, så långt kom jag. Han hade heller ingenting att göra med kontrakt
om oxkött åt general Sherman. Jag började tycka, att detta var ett
kuriöst slags regering. Det såg nästan ut, som om de ville kommaifrån
att betala oxköttet. Följande dag gick jag till inrikesministern. Jag
sade:

^ »Eders kejserliga höghet, dqn 10:de Oktober 1861 eller så omkring —»

»Det är nog, herre. Jag har hört talas om er förut. Gå, tag ert
skamliga oxkött-kontrakt bort ifrån det här embetsverket. Inrikes
departementet har ej det allra ringaste att göra med arméens
underhåll.»

Jag gick min väg. Men nu var jag desperat. Jag beslöt, att jag skulle
hålla efter dem; jag ville anfäkta hvart enda departement i denna
orättvisa regering, till dess affären med kontraktet var uppgjord. Jag
ville drifva in räkningen eller falla på försöket såsom mina
föregångare fallit. Jag anföll general-postdirektören, jag belägrade
åkerbruksdepartementet, jag lade forsat för talmannen i
representantkammaren. De hade ingenting att göra med arméens
oxkött-kontrakt. Jag anmälde mig hos kommissarien för patentbyrån. Jag
sade:

»Eders excellens, den 10:de Okt —»

»Fördömdt! Har ni nu ändtligen hunnit hit med ert upproriska
oxkött-kontrakt. Yi ha ingenting att göra med oxkött-kontrakt för
arméen, min bästa herre.»

»Ja, det är godt och^väl, det,— men någon är väl så god och betalar det
der oxköttet. Och det skall betalas just nu för resten, eller också
lägger jag beslag på den här gamla patentbyrån och allt som fins i
den.»

»Men, min bäste herre —»

»Jag gör ingen åtskilnad, herre. Patentbyrån ärskyldig att betala
köttet, tycker jag; och, skyldig eller ej, patentbyrån skall betala
det.»

»Inga detaljer! Det slutade med slagsmål. Patentbyrån segrade. — Men
jag hittade på något till min * fördel. Man sade mig, att
skattkammardepartemen-tet var den rätta platsen för mig att uppsöka.
Jag gick dit. Jag fick vänta två och en half timme, och derpå släpptes
jag in hos förste skattkammarlorden. Jag sade:

»Högädle och högärevördige signor, den 10:de Oktober 1861 -eller så
omkring ingick aflidne John Wilson Macken —»

»Det är nog, herre. Jag har hört talas om er. Gå till förste
skattkammarrevisorn.»

Jag gjorde så. Han skickade mig till andre revisorn. Andre revisorn
skickade mig till den tredje, och den tredje skickade mig till förste
kontrollören vid säd- och kött-afdelningen. Det här började se ut som
affär. Han undersökte alla sina böcker och alla sina lösa papper, men
fann intet koncept till oxkött-kontraktet. Jag kom till andre
kontrollören vid säd- och kött-afdelningen. Han undersökte sina böcker
och lösa papper, men utan framgång. Jag kände mig uppmuntrad. Under den
veckan kom jag så långt som till sjette kontrollören vid samma
afdelning; nästa vecka gick jag igenom afdelningen för fordringar,
tredje veckan började och slutade jag afdelningen för förlagda
kontrakter och fick fotfäste i afdelningen för dödade räkningar. Jag
slutade der på tre dagar. Nu fans det blott ett enda ställe qvar att
söka på. Jag anföll kommissarien för »ditt och datt». Rättare
sagdt,hans notarie, — han var nämligen icke der sjelf. Der fans sexton
vackra unga flickor i rummet, och der fans sju notarier med
fördelaktigt utseende, som instruerade dem. De unga damerna smålogo mot
dem öfver axeln, och notarierna smålogo mot dem tillbaka, och allting
gick lustigt till som på bröllop. Två eller tre notarier, som voro
sysselsatta att läsa tidningar, blickade nästan skarpt på mig, men
fortsatte att läsa, och ingen sade ett ord. Dock — jag hade blifvit van
vid den sortens hurtighet i expedition hos herrar extra-ordinarie
notarier och kanslister under min ödesdigra bana från den dag, då jag
inträdde på första kontoret inom säd- och kött-byrån, äntja till dess
jag passerade ut genom det sista inom afdelningen for dödade räkningar.
Jag hade under denna tid blifvit så skicklig, att jag kunde hvila på en
fot från den stund, jag inträdde på embetslokalen,. till dess en
notarie tilltalade mig, utan att byta om mer en två, på sin höjd tre
gånger.

Så stod jag nu der, tills jag hade bytt om fyra särskilda gånger. Då
sade jag till en af notarierna, som läste;

»Högt skinande herr Slå-dank, hvar är Storturken?»

»Hvad menar ni, herre? Hvem menar ni? Om ni menar byråchefen, så är han
ute.»

»Kommer han att besöka harem i dag?»

Den unge mannen stirrade på mig en stund och fortsatte sedan att läsa
sin tidning. Men jag kände sättet hos de der notarierna, jag. Jag
visste, att jag var räddad, om han läst slut, innan en ny post från New
York ankommit. Han hade ej mer än två tid-ningar q var. Efter en stund
slutade han, gäspade och frågade, hvad jag ville.

»Vidtberömde och högtärade herr Odåga, den 10:de Oktober —»

»Ni är oxkött-kontrakt-menniskan. Gif mig edra papper.»

Han tog dem och ränsakade länge och väl i »ditt och datt». Slutligen
hittade han just, hvad jag ville

- ha, — han hittade det länge saknade konceptet till kontraktet, — han
hittade den klippa, mot hvilken så inånga af mina föregångare blifvit
krossade, innan de hunnit fram. Jag var djupt rörd. Oeh dock var jag
glad, — ty jag hade gått igenom med lifvet. Jag sade med rörelse:

»Gif mig det. Nu skall regeringen göra opp saken.»

Han sköt rmig tillbaka och sade, att det var nå-gontin som först måste
göras.

»Hvar är den här John Wilson Mackenzie?» frågade han.

»Död.»

»När dog han?»

»Han dog inte alls, — han blef dödad.»

»På livad sätt?»

»Med tomahawk.»

»Hvem gjorde det?»

»En indian naturligtvis. Ni antar väl ej, att det var föreståndaren för
en söndagsskola, eller hur?»

»Nej. En indian, var det så?»

»Precis.»»Som hette?»

»Som hette? Jag kan väl inte veta, hvad han hette.»

»Måste veta, hvad han hette! Hvem såg, att han blef dödad med
Tomahawk?»

»Det vet jag inte.»

»Ni var således inte närvarande sjelf?«

»Det kan ni väl se derpå, att jag inte är skal-perad.»

»Men huru kan ni då veta, att Mackenzie är död?»

»Emedan han alldeles säkert dog vid den tiden, och jag har alla skäl
att tro, att han varit död sedan dess. Ja, jag vet att så är.»

»Vi måste ha bevis. Har ni tagit fast indianen?»

»Naturligtvis inte.»

»Nå, då måste ni taga fast honom. Har ni reda på tomahawken?»

»Jag har aldrig tänkt på något sådant.»

»Ni måste få reda på tomahawken. Ni måste visa fram indianen och
tomahawken. Om Mackenzies död kan bevisas med dem, så kan ni sedan
inställa er inför den kommission, som har att göra med revision af
fordringar med någon utsigt att få räkningen betalt, och det med den
framgång, att edra barn möjligen få lefva för att taga emot pengame och
använda-dem. Men mannens död måste bevisas. Likväl, jag kan så ger na
säga er genast, att regeringen aldrig kommer att betala transporten och
salig Mackenzies resekostnader. Må hända betalas det fat kött, som ,
Shermans soldater eröfrade, om ni kan få igenom en motion i kongressen
i den riktningen; men regeringenbetalar aldrig för de tjugunio fat, som
indianerna åto opp.»

»Jag skulle således inte få mer än en hundra dollars, och det är inte
en gång säkert! Efter alla Mackenzies ' resor i Europa, Asien och
Amerika med sitt oxkött, efter allt hans bråk och tråk och transporter,
efter blodbadet på alla de oskyldiga varelser, som försökt kassera in
räkningen! Unge man, hvarfor har inte förste kontrollören vid säd- och
kött-afdelningen sagt mig det?»

»Han visste väl ingenting om riktigheten af er fordran.»

»Hvarfor sade inte den andre mig det? Hvarför gjorde inte den tredje
det? Hvarfor ha inte alla de här afdelningarna och departementen sagt
mig det?»

»Ingen af dem kände till det. Vi uträtta saker efter routine här. Ni
har foljt routinen och funnit, hvad ni önskade veta. Det är bästa
sättet. Det är enda sättet. Det är mycket ordentligt och mycket
långsamt, men det är mycket säkert.»

»Ja, säker död är det. Så har det varit för de fleste i vår slägt. Jag
böqar på att känna, jag också att det nu gäller mig. Unge man, ni
älskar den söta ungen der, med de vackra blå ögonen och stålpennan
bakom örat, — jag ser det på edra såta ögonkast. Ni vill gerna gifta er
med henne, men ni är fattig. Se här, håll upp handen, — här är
oxkött-kontraktet: gå, tag henne och var lycklig! Himlen välsigna er,
mina barn! \

Detta är allt, hvad jag vet om det stora oxköttkontraktet, som alstrat
så mycket prat i verlden. No-tarien, åt hvilken jag förärade det, dog.
Jag vet ingenting vidare om kontraktet eller om någon, som dermed står
i samband. Jag vet blott, att om en man lefver länge nog, så kan han
genom Omsvepsverken i hufvudstaden spana ut hvad han önskar, och efter
mycken möda och tidspillan hitta på, hvad han skulle kunna finna redan
första dagen, om arbetet i Omsvepsverken vore lika snillrikt ordnadt,
som det skulle varai ifall de vore ett stort privat handelskontor. *

                              Om städerskor

Om städerskor.

- Emot alla slags städerskor, af hvad ålder och nationalitet de vara
månde, slungar jag härmed ungkarlsståndets förbannelse.

De lägga alltid hufvudgärden i den andra änden af sängen, bortvänd från
gasarmen, så att, medan man läser och röker, innan man. somnar, — efter
gammal hedervärd ungkarlsvana — man måste hålla boken i vädret i
obeqväm ställning för att hindra ljuset från att blända ögonen.

Då de sedan på morgonen finna hufvudgärden flyttad till den andra änden
af sängen, så uppfatta de icke vinken med vänligt sinne; nej, stolta
öfver sin absoluta envåldsmakt, och utan all känsla af medömkan öfver
ens hjelplöshet, bädda de sängen just så, som den från början var, och
grina i mjugg elakt åt den pina, som deras tyranni förorsakar.

Alltid från den stunden, när de finna, att man flyttat hufvudgärden,
göra de om ens arbete, och genom sådant trots söka de förbittra det
lif, Gud oss gifvit hafver.

Kunna de ej på annat sätt få ljuset att falla obe-qvämt, så flytta de
sängen.

Om man drager fram kommoden några tum frånväggen, så att locket kan stå
uppe, när man öppnar den, så skjuta de den tillbaka ingen. De göra så
med flit.

Önskar man spottlådan på ett bestämdt ställe der hon är till hands, så
är detta icke i deras tycke och derför flytta de henne.

De sätta alltid stöflarne på oåtkomliga platser. De ha ett särskildt
nöje af att skjuta dem så långt under sängen, som väggen tillåter. Det
sker derför, att detta tvingar en att falla ned i en högst ovärdig
ställning, att göra vilda sveptag efter dem i mörkret med
stöfvelknekten och utfara i svordomar.

De flytta alltid svafvelstickdosan på någon orätt plats. De hitta på
ett nytt ställe åt den för hvarje dag och sätta en karafin eller något
annat bräckligt glasföremål, der dosan stod förut. Det sker, för att
narra en att slå sönder glassaken, medan man trefvar i mörkret, för att
man sålunda skall råka ut för ledsamheter.

De göra aldrig annat än flytta möblerna. Då man kommer hem på natten,
kan man vara säker på, att man finner byrån, der klädskåpet stod på
morgonen. Och om man, när man gick ut på morgonen, lemnade
paraplyställningen vid dörren och gungstolen vid fönstret, så händer
det, när man kommer hem vid midnatt eller så omkring, att man stupar
öfver gungstolen och skrider fram mot fönstret för att sitta ned på
paraplyställningen. Deröfver blir man förargad. Det gläder dem.

Det gör det samma, hvar man lägger en sak, — de låta den icke förbli,
der den ligger. De taga den och flytta den vid första tillfälle, de få.
Det ligger ideras natur. Och dessutom, det gör dem nöje att vara elaka
och stridiga på det sättet. De skulle stryka med, om de icke kunde bära
sig infamt åt.

De plocka alltid upp alla gamla bitar af tryckt skräppapper, som man
kastat på golfvet och stapla dem sorgfälligt upp på bordet, men tända
upp eld med ens värderika manuskript. Om det fins någon särskild gammal
skräplapp, som man är mera förargad på än på någon annan, och för hvars
skull man småningom tråkar ut lifvet med' försök att bli honom qvitt,
så må jn$n ger na underkasta sig all möda i den vägen, man möjligen
kan, men det hjelper icke det ringaste, ty de hitta alltid på den gamla
lappen och lägga den på samma gamla plats igen hvar enda gång. Det gör
dem så godt.

Och de öda upp mera hårolja än sex karlar. Om de skyllas för att snatta
sådant, så gripa de till en nödlögn. Hvad bry de sig om ett lif efter
detta? Absolut ingenting.

Om man för beqvämlighets skull lemnar nyckeln i dörren, så bära de den
till kontoret och lemna den åt bokhållaren. De göra sådant under den
nedriga förevändningen att de vilja skydda ens egendom för tjufvar; men
i srjelfva verket göra de så, emedan de önska narra en att traska ned
utför trapporna igen efter den, när man kommit hem uttröttad, eller
tvinga en att skicka ett stadsbud efter den, som alltid väntar att få
sin betalning. . Förmodligen dela de usla varelserna rofvet sins
emellan.

De sträfva alltid att få bädda upp sängen, innan man stigit upp,
hvarmed de störa ens hvila och för-orsaka en plågor och qval; men sedan
man en gång stigit upp, så infinna de sig icke förr än nästa. dag.

De göra allt, livad nedrigt de kunna hitta på, och de göra det af pur
elakhet och ingenting annat.

Städerskor äro döda för alla menskliga instinkter.

Om jag kunde drifva igenom en motion på riksdagen om att afskaffa
städerskor, så tror jag, att jag gjorde det. *

                     Begrafningsentreprenörens prat

Begrafningsentreprenörens prat.

»Nå, den här salig menniskan», sade begrafnings-mannen och klappade
bifallande den aflidnes sammanlagda händer, »han var då en
hedersknyffel — hur helst ni tog holiom, var han en riktig
hedersknyffel. Han var så innerligt snäll och så blygsam och enkel i
sina sista stunder. Bekanta ville ha metallkista, förstås,

— ingenting annat kunde gå an. Jag kunde inte skaffa nå’n. Det var inte
tid till’et, — det kunde väl hvar kotte se.

»Salig menniskan sad1: gör ingenting, — stoppa ner honom i hvad slags
låda som helst, bara han kunde sträcka ut sig beqvämt, så brydde han
sig hin i, hvad stil den var i. Höll mera på utrymme, sad’ han, än på
stil, i alla fall, i den sista kurragömman.

»Bekanta ville ha silfverplåt på kistan, med inskrift, hvem han var,
och hvar han kom ifrån. Nå, nu vet ni så väl som jag, att en menniska
kan inte trolla fram en så’n pjes i en liten småstad som den här. Hvad
sad1 salig menniskan?

»Hvitlimma hans gamla kanot, sad’ han, och rita adress och destination
på’n med en svart borste och märkplåt, och så en vers ur någon hygglig
psalm, och ge’n se’n kurs på grafven och märk’en: B(etalas) Y(id)

Marit Twain’s sktzzer. 5F(ramkomsten), och låtfen så basa. Han var inte
mera ledsen, än ni är, — tvärtom, så lugn och sansad som en
likvagnshäst; sad\ han tyckte, att dit han skulle ge sig i väg, en
kropp skulle stå sig betydligt bättre af att bli obsalverad för en
gentil moralisk karakter än för en grann likkista med förnäm dörrplåt
på.

»Präktig karl var det. Jag sköter hellre ett lik som han än något, jag
haft göra med på sju år. Det smakar något att svepa en så’n karl. Gud
bevars, så som han blef lagd, innan han strök med, var han alldeles
belåten med; slägten menade väl, sad’ han, ofantligt väl, men alla de
der tillrustningarna gjorde intet annat än uppsköt saken mer eller
mindre, och han ville inte, att det skulle dra for länge om. Ni har
aldrig sett så klart ett hufvud, som han hade, — och så lugnt och så
kallt. Riktigt en kluns till hjerna, — det hade han. Alldeles ohyggligt
stor! Det var ett orimligt af-stånd från ena änden till den andra i den
karlens skalle. Gång på gång har han haft hjernfeber rasande i en del,
och resten af skrofvet visste inte ett ord om’et — rörde det inte mer,
än ett indianuppror i Arizona rör staterna vid Atlanten.

»Nå, slägtingarna, de ville ha en dundrande be-graining, men salig
menniskan sad', han kunde inte med granlåter, — behöfdes ingen
procession, — kunde stoppa likvagnen full med sörjande och så sticka ut
en bogserlina akterut och ta honom på släp bakom. Han var emot allt,
hvad stil heter, mest af alla jordiska qvarlefvor, som jag träffat på.
Ett vackert, enfaldigt väsen var han, det kan ni lita på. Han gaf sig
den och den på att fa sakerna gjorda så, som han ville,och han hade
riktig glädje af att lägga sina små planer. Han hade mig till att ta
mått af sig och gaf mig en hel bråte med uträttningar: så fick
hanpresten att stå bakom en lång låda med en bordduk öfver, för att
föreställa likkistan, och läsa opp sin likpredikan, och han sad’: »om
igen!» vid de vackra ställena och lät honom stryka ut hvar enda bit af
skryt om honom och allt, som stötte på brask. Och så lät han dem trafva
igenom kören, så att han fick hjelpa dem leta ut melodierna för
tillfället, och han fick dem att sjunga: ’Kapten, han släppte ankar’,
för han hade alltid tyckt om den visan, när han var nedslagen, och
högtidlig musik gjorde honom bara ledsen. Och när de sjöng’ den med
tårar i ogonen — för de höll’ af honom allesammans — och alla
slägtingarna stod’ sörjande omkring, så låg han der så lycklig som en
prins, och visade i allting, huru glad han var öfver det; och för ett
ögonblick var han oppiggad och lifvad och försökte att falla in, — för,
kom i hog, han var inte litet stolt öfver sin skicklighet i att sjunga;
men bara han öppnade munnen och skulle till att ge hals, så gaf han opp
andan.

»Jag har aldrig sett en menniska släckas ut så i ett tag. Ack, det var
en stor förlust, — det var en oerhörd förlust för vår stackars lilla
stad, som bara har en enda häst. — Ja, ja, det är godt och väl, — men
jag har inte tid att gå här och sladdra längre, — bäst att spika på
locket och knoga åstad med honom, och om ni vill vara så hederlig och
hjelpa mig lyfta ett tag, så skjuta vi in honom i likvagnen och ramla i
väg. Slägtingarna ville ha det så, — bry sig inte omden aflidnes
önskan, i samma minut en stackare är död; men fick jag göra efter mitt
hufvud, — om jag inte respekterade hans sista vilja och tog honom på
släp efter likvagnen, så vill jag vara fördömd. Jag tycker för min del,
att hvad ett stackars lik vill ha gjordt för sin egen del, är inte
farligare, än att det kan ske: och det vare hvad som helst, ett lik
rickomderar mig att göra, så gör jag det, om det också gälde att stoppa
opp det och gulmåla det och behålla det som ett su-venir, — det är
säkert, det!»

Han smälde med piskan och for skumpande sina färde med sin gamla
utkörda .likvagn, och jag fortsatte min vandring med den värdefulla
lexa, jag fått, — att en sund och helsosam munterhet icke nödvändigt är
omöjlig .för någon sysselsättning i verlden. Lexan kommer troligen ej
så snart att glömmas, ty det skall dröja många månader, innan minnet
utplånas af de anmärkningar och omständigheter, som inpreglade henne. *

                          Den förstenade mannen

Den förstenade mannen.

För att visa huru verkligen svårt det är att smyga en lära eller en
sanning på en oaktsam publik genom en burlesk, utan att alldeles och på
det orimligaste sätt skjuta bom, vill jag här meddela tvenne
erfarenheter, som jag sjelf gjort i saken.

Mot slutet af år 1862 böljade menniskorna i Nevada och Californien bli
alldeles galna i afseende på utomordentliga försteningar och andra
naturens under. Man kunde knappast taga i en tidning, utan att deri
finna en eller två beprisade upptäckter af detta slag. Manien hade
blifvit en smula löjlig. Jag var en splitter ny medarbetare i
lokaltidningen i staden Yirginia, och jag kände mig kallad att till
intet göra detta tillväxande onda. Yi ha väl alla en eller annan gång
vårt välvilliga faderliga sinnelag, förmodar jag. Jag valde att döda
forsteningsmanien med en fin, en mycket fin satir. Men den var, må
hända, alldeles for fin, ty ingen menniska förstod någonsin det minsta
af den satiriska delen deraf. Jag utförde min plan i form af upptäckten
af en märkvärdig förstenad man.

Jag hade haft ett tillfälligt gräl med mr Sewall, den nye fredsdomaren
i Humboldt, och jag tänkte, att jag kunde så gema ge honom en liten
snärt påsamma gång och göra honom löjlig samt sålunda förena nöje med
nytta. Sålunda berättade jag med tålmodig, trovärdig detaljrikedom
allt, som rörde upptäckten af en förstenad man vid Gravelly Ford precis
hundra tjugu mil öfver en halsbrytande bergsstig ifrån den plats, der
Sewall bodde. Vidare berättade jag, huru alla lärde i det närmaste
granskapet hade varit der för att undersöka petrifikatet, ehuru det var
bekant, att det icke fans en lefvande varelse inom femtio "mils afetånd
derifrån, undantagande några svältande indianei*, några lytta
gräshoppor och fyra eller fem hökar utan föda, och för svaga att flyga
sin väg. Och jag berättade, huru dessa* lärde med en mun förklarade,
att den förstenade mannen hade befunnit sig i ett tillstånd af
fullkomlig förstening under mer än tio generationer; och derpå
försäkrade jag med ett allvar, som jag egentligen borde ha skämts att
antaga, att så snart mr Sewall fått underrättelse om saken,
sammankallade han en nämnd, satte sig upp på sin mulåsna och begaf sig
i väg, med ädel känsla af vördnad för sin embetsmannapligt, på den
förfärliga fem dagars resan genom pottaskdam och salviebuskar, med fara
för lif och lem och hotande hungersnöd, för att hålla legal
undersökning i afseende på den aflidne mannen, som dött och förvandlats
till sten för mer än tre hundra år sedan! Och derefter, medan jag var i
farten, gick jag på med samma orubbliga allvar och meddelade, att
nämnden afkunnat det utslaget, att den aflidne ljutit döden till följd
af långvarig utsättning för luften. Detta eggade mig endast till högre
fantasiflygt, ochjag påstod, att nämnden med den menniskokäjrlek, som
är så betecknande för nybyggare, sedermera gräfde en graf och voro i
begrepp att gifva den förstenade mannen kristlig begrafning, då de
funno, att for århundraden tillbaka en kalklösning hade droppat ned
utfor ytan af den sten, mot hvilken han satt, och denna blandning hade
runnit under honom och kittat fast honom vid berget, samt att nämnden,
i hvilken alla voro silfvergrufarbetare, funderat på svårigheten en
stund, men sedan hade man tagit fram krut och tändrör och lagat sig
till att borra ett hål under honom, för att spränga honom från sin
ställning, då mr Sewall, »med den finkänslighet, som är honom så egen,
hindrade dem derifrån, anmärkande, att det skulle vara föga mindre än
helgerån att företaga något slikt».

Skämtet om den förstenade mannen var från början till slut en enda
serie af skriande orimligheter, ehuru väl de omtalades med en lömskt
låtsad ton af sanning, som till och med i viss grad gjorde intryck på
mig sjelf, så att jag var smått i fara att tro mitt eget skälmstycke.
Men jag hade verkligen icke lust att bedraga en enda menniska och
heller ingen aning om, att jag gjorde det. Jag förlitade mig på, att
framställningen af det sätt, hvarpå den förstenade mannen satt, skulle
för allmänheten klargöra, att han var en anka. Likväl blandade jag med
flit npp detta med andra saker, i hopp att göra det otydligt, — och jag
lyckades. Jag beskref t. ex. läget på den ena foten och sade sedan, att
han höll högra tummen mot sidan af näsan; derpå talade jag om den
andrafoten och sade ögonblicket derefter, att fingrarne på högra handen
voro skilda från hvarandra; sedan pratade jag litet om hans bakhufvud,
men kom 'tillbaka till händerna och sade, att den venstra tummen var
hakad fast vid högra lillfingret; derpå bredde jag ut mig om någonting
annat, men sackade småningom tillbaka igen och anmärkte, att fingrarne
på den venstra handen voro skilde åt liksom på den högra. Men jag var
alldeles för sinnrik. Jag blandade bort det alldeles för mycket, och
sålunda gick hela beskrif-ningen på mannens läge, såsom nyckeln till
uppsatsens egenskap att vara humbug, alldeles förlorad, ty ingen annan
än jag upptäckte och begrep någonsin den egendomliga och påpekade
ställningen å den förstenade mannens händer.

Såsom satir på försteningsmanien eller hvad som helst var »Den
förstenade mannen» ett afskräckande misstag; ty hvar och en mottog
honom oskuldsfullt och på god tro, och jag baxnades att se detta väsen,
som jag hade skapat för att dermed slå ned bråket om naturvidunder och
göra detta löjligt, helt lugnt stiga upp till främsta platsen på listan
öfver de hemgjorda underverk, som provinsen Nevada frambragt. Jag var
så sviken genom det besynnerliga felslåendet af min plan, att jag blef
ledsen och tyckte icke om att tänka vidare på saken. Men småningom, när
bytestidningarne började komma med »Den förstenade mannen» aftryckt och
godtroget prisad, började jag i hemlighet känna en mildrande
tillfredsställelse; och då fältet för min mans resa vidgades, och jag
genom bytestidniugarna såg, att han stadeligen och oblidke-ligen
trängde fram genom område efter område, stat efter stat, land efter
land, till dess han strukit rundt om hela jordklotet, och nått spetsen
af storartadt och oantastadt äkthetserkännande i den vördnadsvärda
Lon-donertidskriffcen för chirurger, The Lan c et, då var min bägare
full, och jag sade, jag var glad att ha gjort detta. Jag tror, att
under ungefär elfva monader, efter hvad jag nu kan påminna mig, mr
Sewalls dagliga postväska fortfor att vara uppsväld genom tillägg af en
half fjerding tidningar, helsande från många olika klimat, med »Den
förstenade mannen» bland innehållet, märkt rundt omkring med ett tjockt
bälte af bläck. Det var jag, som skickade den* till honom. Jag gjorde
det af elakhet,* icke på skämt. Han brukade kasta dem på bakgården och
utbryta i svordomar. Och hvar enda dag under de månaderna brukade
grufarbetarne, hans valmän, — ty grufkarlar upphöra aldrig att skämta
med en person, när de en gång kommit i farten — infinna sig hos honom
och fråga om han kunde säga dem, hvar de kunde, få en tidning med »Den
förstenade mannen» i. Han kunde ha hållit en hel verldsdel med sådana
tidningar. Jag hatade mr Sewall vid den tiden, och allt detta lugnade
mig och roade mig äfven. Jag skulle aldrig kunnat få mera verklig hämd
på honom, om icke möjligtvis genom att slå ihjel honom. *

                       ”Märkvärdigt blodbad”

”Märkvärdigt blodbad.”

Den andra burlesk, på hvilken jag häntydde, var min fina satir på
affärsknepet med »förfalskade dividender», en sak, som blef skamligt
vanlig på Stilla Oceanens kust för en tid. Ännu en gång i min
sjelf-behagliga enfald kände jag, att tiden kommit för mig till att
stiga upp och bli reformator. Jag framstalde denna reformatoriska satir
i form af en förfärlig mord-gerning, begången i en liten stad.
Tidningarna i San Francisco gjorde mycket buller angående det oärliga
beteendet af ett visst silfvergrufvebolag, hvars direktörer hade
offentliggjort falska underrättelser om dividendens storlek, för att
dymedelst höja aktiernas värde och sedan kunna draga sig sjelfva ur
spelet, när bolaget gick öfver ände. Under smädelserna mot detta bolag
glömde icke samma tidningar att yrka, att allmänheten skulle göra sig
qvitt alla silfveraktier och i stället hålla sig till säkra och
pålitliga San-Francisco-aktier, sådana som till exempel det och det
bolagets. Men just i samma olyckligt kritiska tidpunkt, se bara på, att
precis det nämnda bolaget också kom med uppgifter på falska dividender.
Och just då stal jag mig, under den försåtliga masken af ett hopgjordt
»märkvärdigt blodbad», oförvarandes på publiken medmin mördande satir
på dividendförfalsknings-systemet. På ungefar en half spalt omtalade
jag, huru en man hade mördat hustru och nio barn och derpå slutat med
sjelfmord. Och jag tilläde mycket listigt på slutet, att den plötsliga
galenskap, af hvilken detta sorgliga blodbad var resultatet, hade
förorsakats deraf, att han låtit förleda sig af tidningarna i San
Francisco att sälja sina säkra och vinstgifvande Nevada-silfver-aktier
och köpa i det nämnda San-Francisco-bolaget, just lagom för att bli
lurad af den falska uppgiften och förlora hyart enda öre, han egde här
i verlden.

Ah, det var en djup, djup satir och mycket sinnrikt påhittad. Men jag
framstälde de fasansvärda detaljerna så omsorgsfullt och så
samvetsgrant intresserande, att allmänheten med glupskhet slukade dem
och helt och hållet förbisåg följande klart framstälda fakta, nämligen:
att mördaren var fullkomligt väl känd af hvarenda själ i hela landet
såsom ungkarl, och följaktligen kunde han icke taga lifvet af hustru
och nio barn; att han begick dådet i sitt ståtliga landthus af sten
just i kanten af den stora tallskogen mellan de och de orterna, ehuru
till och med sjelfva de inlagda ostronen, som serveras på våra bord,
veta, att det icke fins något landthus af sten i hela Nevadas område;
vidare att det, långt ifrån att finnas en tallskog mellan de nämnda
orterna, icke fins ett enda träd på femtio mils afstånd från någondera
platsen; och slutligen var det ett kändt förhållande, att de båda
anförda namnen tillhörde ett och samma ställe, som innehöll inalles
endast sex hus, så att följaktligeningen skog kunde finnas mellan dem;
och såsom höjden af alla dessa orimligheter påstod jag, att denne
djef-vulske mördare, efter att hafva tillfogat sig sjelf ett sår, som
läsaren nödvändigt måste ha. insett skulle i ett ögonblick ha tagit
lifvet af en elefant, hoppade upp på sin häst och red fyra mil,
svängande sin hustrus rykande skalp i luften, att han i sådant skick
tågade in i staden Carson under förfärligt uppseende och föll ned död
framför dess förnämsta restauration, afundad och beundrad af alla
åskådare.

Nå väl, i hela mitt lif har jag aldrig sett något liknande det
uppseende, som denna lilla satir förorsakade; det talades om den i
staden, det talades om den i provinsen. De fleste medborgare började
stillsamt läsa den vid frukosten, men de kunde aldrig sluta sin måltid.
Det var någonting i dessa utomordentligt trogna detaljer, som var
tillräcklig ersättning för all föda. Få menniskor, som voro i stånd att
läsa, kunde . äta den morgonen. Dan och jag (Dan var min kamrat i
tidningen) togo plats på hvardera sidan om vårt vanliga bord i
värdshuets »Örnen», och medan jag bredde ut den struntlapp, som man i
det etablissementet brukade kalla servet, såg jag vid nästa bord två
riktigt dugtiga oskulder från landet med det slags vegetabiliska smolk
öfver kläderna, som var ett tydligt tecken på, att de kommit in till
staden med hölass. Han, som satt midt emot mig, hade morgontidningen
sammanviken till en lång och smal strimmel, och jag visste, utan att
det behöfde sägas mig, att den representerade den spalt, som innehöll
min lustiga finans-satir. Af det upprörda sätt, hvarpå han mumlade för
sig sjelf, sågjag, att denne bekymmerslöse son af höskullen störtade på
med sin läsning, allt livad han kunde, för att så fort som möjligt
komma igenom de blodiga detaljerna, och sålunda förlorade han de
ledstänger, som jag satt upp för att varna honom; att hela saken var
ett skälmstycke. Nu spärrade han ögonen vidöppna, just som läpparne
skilde sig åt för att taga emot en potatis, hvilken närmade sig på
gaffeln; potatisen gjorde halt, ansigtet blossade upp och blef rödt,
och hela karlen var i eld och lågor af uppskakning. Derpå började han
att bitvis åter gå igenom enskildheterna, medan under tiden potatisen
kallnade, der den hölls i luften, och mannen emellanåt gjorde ett tag
för att nå den, men plötsligen stöttes tillbaka igen genom någon ny och
-ännu mera fasansfull ogeming af min hjelte. Slutligen såg han sin
känslolöse och styfve kamrat uttrycksfullt i ansigtet och sade med en
ton af sammanpressad fasa:

»Jim, han kokte barnet och han skalperade käringen. Fördömme mig, om
jag behöfver någon frukost.»

Och han lade vördnadsfullt ifrån sig den väntande potatisen och han och
hans vän gåfvo sig af från värdshuset, hungriga, men tillfredsstälda.

Han kom aldrig ned så långt som till det stycke, der den satiriska
delen började. Ingen men-niska kom någonsin så långt. De funno de
nerv-skakande detaljerna tillräckliga. Att sticka in en stackars liten
moralisk bit på yttersta ändan af ett sådant glänsande blodbad var
liksom att följa dennedgående solen med ett ljus och hoppas att ådraga
det verldens uppmärksamhet.

Den tanken, att man någonsin skulle taga rain framställning for en
verklig händelse, hade aldrig fallit mig in, omgärdad som den var af
alla dessa orimliga historier om den stora tallskogen, landthuset af
sten o. s. v. Men jag lärde då inse, och jag har sedan icke kunnat
förgäta det, att vi aldrig ge oss tid att läsa de dumma förklarande
omgifningaraa till märkvärdiga, uppskakande händelser, då vi ej ha
anledning att förutsätta, att någon oansvarig skribler vill söka
bedraga oss; allt sådant hoppa vi öfv.er samt skynda oss att frossa i
de blodstelnande detaljerna och känna oss lyckliga. *

                          Publicistlif i södern

Publicistlif i södern.

Min läkare sade mig, att ett sydligare klimat skulle förbättra min
helsa, och så reste jag ned till Tennesse och fick anställning i
tidningen »Morgonglorian» såsom medarbetare. Då jag kom till byrån,
fann jag hufvudredaktören sittande bakåtlutad på en stol med blott tre
ben, med fotterna uppe på ett furubord. Der fans ännu ett furubord i
rummet och ännu en söndrig stol, och begge voro halft begrafna under
tidningar och makulatur och manuskriptark. Der fans en sanddosa af trä,
öfverströdd med cigarrstumpar och tobaksbussar, och en kamin, hvartill
luckan hängde på öfre gångjernet. Hufvudredaktören hade på sig svart
frack med långa och smala skört samt hvita lärffcsbyxor. Stöflarne voro
små och prydligt blankade. Han bar för öfrigt skjorta med veck, stor
sigillring, uppstående fadermördare af uråldrigt mönster och rutig
halsduk med hängande snibbar, kostymens datum omkring 1848. Han rökte
cigarr; och medan han funderat på någonting qvistigt och dervid farit
om med händerna i håret, hade hau betydligt ruggat upp sina lockar. Han
såg förfärligt bister ut, och jag slöt deraf, att han höll på att koka
ihop någon riktigt rafflande artikel. Han sade åt mig att se
igenombytestidningarna och skrifva en tidningsöfversigt samt dervid
koncentrera i artikeln allt, som tycktes mig intressant i deras
innehåll.

Jag skref som följer:

”Blick p& pressen i Tennesse.

»Utgifvarne af halfveckotidningen » Jordbäfningen » ha synbarligen
tagit miste i afseende på den nya jem-vägen. Det är icke bolagets
afsigt att gå förbi Buz-zardville och lemna det på den ena sidan.
Tvärtom, de betrakta staden som en af jernvägsliniens mest betydande
punkter, och det kan följaktligen icke komma i fråga att ringakta den.
Redaktionen af »Jordbäfningen» behagar naturligtvis i detta hänseende
ändra sitt misstag.

»John Blossom, den skicklige utgifvaren af »Frihetens blixt och
härskri» i fligginsville, ankom till staden i går. Han logerar å hotel
Van Buren.

»Vi fasta uppmärksamheten derpå, att vår samtida, »Morgonshränet», i
Mud Springs har misstagit sig, då han antager, att Van Werters val icke
är ett afgjordt faktum; men han har förmodligen upptäckt sitt misstag,
ilinan denna påminnelse träffar honom. Han har utan tvifvel blifvit
missledd genom ofullständiga valrapporter.

»Det är ett nöje att anteckna, att staden Blathers-ville forsöker ingå
kontrakt med några män från New York att stenlägga dess nästan
otillgängliga gator med Nicholsons bekanta stenläggning. Någon
svårighet att uppfylla en sådan önskan torde dock uppstå,sedan staden
Memphis engagerade några New Yorks-bor att göra samma tjenst åt sig och
derpå nekade betala arbetet. Likväl yrkar ännu »JDagligt Hurra» med
skicklighet på affärens uppgörande och tyckes säker om slutlig
framgång.»

Jag lemnade manuskriptet öfver till hufvudredak-tören för att antagas,
ändras eller slitas sönder. Han kastade en blick derpå, och hans anlete
förmörkades. Han ögnade hastigt igenom raderna, och hans min blef
olycksbådande. Det var lätt att se, att något var galet. Nu sprang han
upp och ropade:

»Blixt och dunder! Tror ni, jag ger mig till att tala om den der
boskapen på sådant sätt? Tror ni, mina abonnenter skola stå ut med en
sådan vatt-välling som det der? Gif mig pennan!»

Aldrig har jag sett en penna skrapa och raspa sin väg fram så gräsligt
eller plöja upp en annan persons verber och adjektiver så känslolöst.
Medan han var midt i sitt arbete, sköt någon på honom genom det öppna
fönstret och skämde symmetrien i hans öron.

»Ah», sade han, »det är den skurken Smith i »Moraliska vulkanen».

Och han ryckte upp en örlogsrevolver ur bältet och gaf eld. Smith föll
af, träffad i låret. Skottet rubbade Smiths sigte, som han just höll på
att taga fö* andra gången, och han gjorde i stället en främling till
krympling. Det var mig, han träffade. Bara ett finger afskjutet!

Derpå tog huftudredaktören igen ihop med sina utstrykningar och
öfverskrifiiingar. Just som han

Mark Twain's skizzer. 6slutade dem, kom eh handgranat ned genom
kaminpipan, och explosionen splittrade kaminen i tusen bitar. Likväl
gjordes icke någpn vidare skada, undantagande, ati en vilsekommen
skärfva slog ut ett par af mina framtänder.

»Kaminen är rakt förderfvad», yttrade redaktören.

Jag sade, att jag trodde det samma.

»Nå, det gör ingenting, — behöfs inte i den här sortens väder. Jag vet
nog hvem som gjorde det der. Men jag träffar honom väl. Nu — se här, på
det här sättet måste en sådan sak skrifvas.»

Jag tog manuskriptet. Det var öfversålladt med utstrykningar och
öfverskrifningar, så att dess moder ej skulle ha känt igen det, om det
hafb någon. Nu lydde det, som följer:

”Blick på pressen i Tennesse.

»De inpiskade lögnarne i halfveckotidningen »Jord- * bäfningen» ha
synbarligen försökt pådyfla ett ädelt och ridderligt folk en ny af sina
nedriga och brutala osanningar i afseende på ett af det nittonde
seklets ärofullaste företag, den nya jernvägen. Tanken, att
Buzzardville skulle förbigås på den ena sidan har haft sitt ursprung i
deras egna ruttna hjemor — eller rättare i den afskrädeshög, de
betrakta som hjerna.

De gjorde bättre i att svälja denna lögn, ifall de önska rädda en skryp
lekamens uselhet från dfet kokstryk, de så rikligen förtjenat.

»Den åsnan Blossom från »Frihetens Blixt och härskri» i Higginsville är
här here igen och för , oväsen hos Van Burens.»Vi fästa uppmärksamheten
derpå, att den ohjelp- • liga skojar tidningen »Morgonslcränet» i Mud
Springs j har med sin vanliga böjelse för lögn velat påstå, att Van
Werter icke skulle vara vald. Pressens himla-borna' mission är att utså
sanningens frön, att utrota villfarelsen, att uppfostra, förädla och
lyfta tonen i publik moral och publika seder och göra alla men-niskor
ädlare, dygdigare, kärleksfullare och på alla sätt bättre, heligare och
lyckligare, och dock förnedrar . denne nedrige skurk beständigt sin
storartade pligt till att utså falskhet, smädelser, förtal och allt
.slags nedsättande pöbelaktighet.

»Blathersville behöfver ny stenläggning, — det behöfver ännu bättre
fängelse och fattighus. Tänk bara — stenläggning i en stad med en häst,
två krogar och en smedja samt en sådan senapsdeg till en tidning som
»Dagligt hurra!» Bättre då att låna från staden Memphis, der varan lär
finnas för godt köp. Den krälande insekten, Buckner, som ger ut nämnda
blad, väsnas om saken med sin vanliga inskränkthet, men tror, att han
talar förstånd.»

»Ser ni, det är sättet att skrifva på, — peppradt och hufvudet på
spiken. Mjölk-och-gröt-artiklar får jag ondt af.»

Ungefär då kom en tegelsten in genom fönstret under buller och bång och
gaf mig en betydlig stöt i ryggen. Jag begaf mig utom skotthåll. Chefen
yttrade:

»Det var förmodligen öfversten. Jag har väntat honom i två dagar. Han
kommer nog opp nu, raka vägen.»Han hade rätt. Öfver sten visade sig i
dörren ett ögonblick senare med en dragon-revolver i handen. Han sade:

»Min herre, har jag den äran att taläa med den pultron, som ger ut den
här smutstidningen?»

»Jo, det har ni. Var god'och sitt ned, min herre, men passa på stolen:
ett af benen är borta. Jag tror, jag har äran tala med den sladdrande
skurken öfverste Blatherskite Tecumseh?»

»Det är jag. Jag har en liten räkning att uppgöra med er. Om ni har
ledigt, så kunna vi ju börja.»'

»Jag har visserligen att sluta en artikel öfver ’De uppmuntrande
framstegen inom den moraliska och intellektuela utvecklingen i
Amerika1, men det är inte brådt. Börja ni!»

Båda pistolerna läto i samma ögonblick höra sitt hemska larm. Chefen
förlorade en lock af sitt hår> och öfverstens kula slutade sin bana i
den köttiga delen af mitt lår. Öfverstens venstra axel klipptes af en
smula. De gåfvo eld igen. Båda bomade den gången, men jag fick min del,
ett skott i armen. Vid tredje skjutningen sårades begge herrarne
lindrigt, och jag fick en knoge skamfilad. Jag anhöll då, att få gå ut
och taga en promenad, eftersom detta var en enskild tête-à-tête, och
granlagenheten förbjöd mig att deltaga deri längre. Men begge herrarne
bådo mig sitta qvar på min plats och försäkrade, att jag icke alls var
i vägen. Jag hade till den stunden varit af motsatt tanke.Derpå talade
de om valen och grödan en stund, och jag tog mig för att förbinda mina
sår. Men ögonblickligen öppnade de elden igen med liflighét, och hvarje
skott träffade, — men det är eget nog, att af sex kommo fem på min del.
Det sjette sårade dödligt öfversten, som anmärkte med fin humor, att
han visst fick lof att säga god morgon nu, eftersom han hade något att
göra upp i staden. Derpå frågade han om vägen till liksveparen och
gick.

Chefen vände sig till mig med de orden:

»Jag väntar främmande till middagen och måste styra allt i ordning. Det
skulle vara en fördel för mig, om ni ville läsa korrektur och taga emot
kunderna.»

Jag stretade emot litet vid tanken på att taga emot kunderna, men jag
var för mycket förvirrad af skjutningen, som ännu ringde mig i öronen,
för att tänka på att säga något. Han fortsatte:

»Jones kommer hit kl. 3, — smörj opp honom! Gillespie kommer, kan hända
tidigare, — kasta ut honom genom fönstret! Ferguson är här omkring 4,
slå ihjel honom! Det är allt, som hehöfs för i dag, tror jag. Om ni har
någon tid öfver, så skrif en dundrande artikel om polisen. Kantschun
ligger under bordet, vapen i lådan, ammunition der i hörnet, linne-skaf
och bandager uppe på hyllan. I händelse af olycksfall gå till Lancet,
fältskären, en trappa ned. Han annonserar, — vi qvitta sedan i
räkningen.»

Han gick. Jag ryste. När de följande tre tiin-marne voro till ände,
hade jag genomgått faror så förfärliga, att jag förlorat allt
sinneslugn och alltrefnad. Gillespie hade kommit och kastat mig ut
genom fönstret. Jones kom genast, och just då jag stöd färdig att börja
pryglandet, ryckte han snärten ur handen på mig. Vid möte med en
främling, som icke stod upptagen på listan, förlorade jag niin skalp.
En annan främling vid namn Thompson lemnade mig som ett fullständigt
vrak och en ruin af kaotiska trasor. Och slutligen sökande ett yttersta
nödvärn i hörnet, belägrad af ett rasande pack af tidningsskrifvare,
skojare, politici och stråtröfvare, som voro ursinniga och svuro och
svängde sina vapen kring mitt hufvud, till dess luften skimrade af
stålglans, var jag i beråd att afstå från min anställning i tidningen,
då chefen anlände och med honom en skock förtjusta och ^entusiastiska
vänner. Derpå följde en scen af slagsmål och blodsutgjutelse, som ingen
mensklig penna, vare sig af stål eller icke af stål, skulle kunna
beskrifva. Menniskor blefvo skjutna, genomstungna, stympade, sprängda i
luften, kastade ut genom fönstret. Der var en kort orkan af de
rysligaste svordomar, med en förvirrad och vanvettig krigsdans
blixtrande genom den, — och så var allt förbi. Inom fem minuter var det
tyst, och den mordiske chefen och jag sutto ensamme och betraktade den
blodiga ruin, som låg strödd öfver golfvet rundt om oss. Han sade:

»Ni skall komma att tycka om platsen, bara ni blir litet van vid den.»

»’Ni får lof att ursäkta», svarade jag, »’kan-hända skulle jag ha
lyckats skrifva er till behag efter någon-tid. Så snart jag fått någon
öfning och lärt mig språket, är jag säker att det hade gått. Men, för
attsäga saningen rent ut, den sortens euergi i uttrycket har sina
obehag, och man är blottstäld för vissa af-brott. Ni ser det sjelf.
Kraftig stil är ansedd att kunna lyfta publiken, utan tvifvel; men för
nyn del tycker jag ej om att ådraga mig så mycken uppmärksamhet, som
den åstadkommer. Jag kan inte skrifva med framgång, om jag blir så
mycket afbruten, som i dag varit fallet. Jag tycker rätt bra om
platsen, men jag tycker inte om att bli lemnad här ensam för att taga
emot kunderna. Erfarenheterna äro nya, kan jag försäkra er, och
dessutom intressanta på sitt särt t, men de äro ej samvetsgrant
fördelade. En herre skjuter på er genom föjistret och gör mig lytt; en
granat-skärfva kommer ner genom kakelugnsröret för ert nöjes skull och
slungar kakelugnsluckan in i min mun; en vän slinker in för att byta
artigheter med er och stänker mig full med kulor och hål, tills mitt
skinn inte längre kan hålla q var mina principer; ni går på middag, och
Jones kommer med sin kantschu, Gillespie kastar mig ut genom fönstret,
Thompson sliter af mig alla mina kläder, och en karl, som jag alls inte
känner, tar min skalp med en ogenerad frihet, som om han vore en gammal
bekant; och inom mindre än' fem minuter komma alla strykar i landet i
krigs-kostym och rusta sig att skrämma ihjel återstoden af mig med sina
tomahawker. Allt sammanlagdt, har jag inte haft en sådan satans dag i
hela mitt lif som i dag. Ne^ — jag tycker om er, och jag tycker om ert
lugna, orubbliga sätt’ att förklara saken för kunderna, men ni ser, jag
är inte van vid det här. Söderns hjerta är för häftigt, söderns
gästfrihet är för öfver-dådig för främlingen. De bitar, jag skrifvit i
dag, och i hvilkas kyliga meningar er mästarehand har ingjutit den
sjudande kraften hos tidningspressen i Ten-nesse^ kommer snart att
väcka upp ett nytt getingbo. Hela den der svärmen af tidningsutgifvare
skall komma igen, — och man skall dessutom komma igen hungrig och
fordra att få göra kol på någon till frukost. Jag skall ha den äran att
säga er farväl. Jag afstår från att vara närvarande vid de
högtidligheterna. Dag kom till södern för min helsa, jag reser tillbaka
för samma orsaks skull, och det fort. Publicistlif i Tennesse är för
mödosamt för mig.»

Derpå skildes vi med ömsesidig saknad, och jag tog in på sjukhuset. *

                                 Misstag!

Misstag!

Ni påminner er, må hända, att jag nyligen höll föredrag för ungherrarne
i klubben? Under den dagens eftermiddag språkade jag med en af de unge
männen, och han nämnde då, att han hade en farbror, som af en eller
annan orsak tycktes ha blifvit för alltid be-röfvad möjligheten af att
känna något slags rörelse. Och med tårar i ögonen sade den unge mannen:

»O, om jag bara finge se honom le ännu en gång!

O, om jag kunde få se honom gråta!»

Jag var sjelf rörd. Jag har aldrig kunnat stå emot olyckan. Jag sade:

»För honom till mitt föredrag. Jag vill söka få lif i honom åt er.»

»O, om ni bara kunde göra det! Om ni kunde åstadkomma det, så skulle
hela vår familj välsigna er för ovärdliga tider, — ty han är oss så
innerligt dyrbar. O, min välgörare, kunde ni få honom att skratta,
kunde ni bringa fram mildrande tårar i dessa bränn-torra ögonglober!»

Jag var djupt rörd. Jag sade:

»Min son, för den gamle hedersmannen dit! Jag har anbragt några
skämtsamma infall i mitt föredrag, som vilja få honom att skratta, om
det fins något löjeqvar i honom. Och om jag skulle skjuta bom med dem,
så har jag några andra i beredskap, som skola narra honom att skrika
eller ta lifvet af honom — ett dera.»

Den unge mannen gret bakpå min nacke, tog mig derpå med båda händerna
om hufvudet, såg upp emot himmelen, mumlade någonting likt en
välsignelse, och gick derpå efter sin onkel.

Han satte honom midt emot mig på #ndra bänkraden den aftonen, och jag
började ined att hålla mitt föredrag till honom. Jag försökte honom
först med milda infall, sedan med sådana som voro skarpa; jag proppade
honom med dåliga infall och sållade öfver honom 'med goda; jag fyrade
af gamla utnötta infall emot honom, och jag pepprade honom fram och bak
med ugnsvarma, färska. Jag hettade upp mig sjelf till mitt verk och
anföll honom från höger och ven-ster, i front och rygg; jag blef retad
och förde väsen och skrek, tilldess jag blef hes och sjuk och ursinnig
och topp rasande, — men jag gjorde aldrig en enda gång intryck på
honom, — aldrig fick jag fram hos honom ett leende eller en tår! Aldrig
en skugga af ett leende, och aldrig en misstanke till något ögon-vått!
Jag var stormhäpen. Jag ändade slutligen föredraget med ett förtviflans
skri, — med ett vildt utbrott af humor, och slungade ett infall af
öfvernaturlig gräslighet midt i synen på honom. Det träffade honom
aldrig. Då satte jag mig ned förvirrad och uttröttad.

Klubbens ordförande kom upp till mig och badade mitt hufvud med kallt
vatten.»Hvad var det, som förmådde er drifva på så häftigt mot slutet?»
frågade han.

»Jag försökte», sade jag, »att få den der fördömda gamla idioten på
andra raden att skratta.»

»Godt», sade han, »ni har bränt edra kol förgäf-ves, ty han är döf och
stum och så blind som ett gräfsvin.»

»Nu frågar jag: var det passande af den gamle mannens brorson att så
der drifva med en främmande och skyddslös person, som jag var?» *

                                Min klocka

Min klocka.

En lärorik liten berättelse.

Min vackra nya klocka hade gått aderton månader utan att draga sig
hvarken före eller efter och utan att gå sönder i någon del af
maskineriet eller stanna. Jag hade kommit derhän att anse henne ofelbar
i sina domar om tiden på dygnet samt betrakta hennes konstitution och
anatomi oförgängliga. Men slutligen en natt lät jag henne stanna i
brist på uppdragning. Jag sörjde öfver saken, som om den varit ett
afgjordt varsel om och förebud till olycka. Men småningom klarnade jag
upp igen, stälde klockan gissnings vis och tv&ng aningar och skrock på
flykten.

Nästa dag steg jag in hos den förnämsta urhandlaren, för att fa henne
stäld precis på tiden, och förmannen i butiken tog henne ur handen på
mig för att ställa henne. Då sade han: »Hon går fyra minuter efter; hon
behöfver ruckas en smula.» Jag försökte hedja honom, — försökte få
honom att begripa, att klockan gick utmärkt precis. Men nej! Allt, hvad
denna mejiskliga kålstock såg, var, att klockan var fyra minuter efter,
och derför måste hon ruckas en smula. Och medan jag hoppade omkring
honom, full af ängs-lan och besvor honom att låta klockan vark i fred,
begick han lugnt och grymt det skamfulla dådet.

Min klocka började draga sig före; hon drog sig allt mer och mer, dag
för dag. Inom en vecka hade hon sjuknat in i rasande feber, och pulsen
gick upp till ett hundra femtio slag i skuggan. Vid slutet af två
månader hade hon lemnat alla tidmätare i staden långt bakom sig och var
en bråkdel öfver tretton dygn i förväg före almanachan. Hon var redan
borta i november och gladde sig åt snön, medan ännu oktober- % löfven
höllo på att dansa för vinden. Hon skyndade på hyra, förfallna
räkningar och dylika saker på ett så ruinerande sätt, att jag icke
kunde stå ut dermed.

Jag tog henne då med mig till en urmakare för att regleras. Han
frågade, om jag någonsin haft henne reparerad förut. Nej, sade jag, hon
hade aldrig behöft någon reparation. Han gaf en blick af elakartad
tillfredsställelse, öppnade klockan ifrigt och satte derpå en liten
hornbägare in i ögat och kikade skarpt in i verket. Han sade, att hon
behöfde rengöras och oljas, utom regleras, — komma igen om en vecka.

Efter att ha blifvit rengjord, oljad och reglerad, drog sig klockan
tillbaka till den grad, att hon pickade som en klämtklocka. Jag började
bli efter på alla bantåg, jag svek alla möten, jag gick miste om mitt
middagsmål. Min klocka tänjde ut tre respitdagar till fyra och skaffade
mig protest på halsen för mina accepter. Jag kom småningom i drift
tillbaka till i går, sedan till i förrgår, derpå till förra veckan, och
så sakteliga kom den föreställningen öfver mig, att, helt ensam och
allena, jag ännu vankade fram i veckan näst föredensista, och att
verlden var ur sigte. Jag tyckte mig upptäckta hos mig sjelf ett slags
smygande broderskänsla för mumien i museet och en längtan att byta
nyheter med honom.

Jag gick igen till en urmakare. Han tog klockan helt och hållet sönder
i bitar, medan jag väntade, och derpå sade han, att cylindern hade
»ansvält», men den skulle kunna reduceras på tre dagar. Efter detta
höll klockan väl en medelproportion en tid, men ingenting vidare.
Halfva dagen gick hon som den onde sjelf och höll étt sådant väsen med
spottande och harklande och pipande och nysande och fnysande, att jag
ej kunde höra mina egna tankar för bullret, ocB så länge som hon höll
ut så, fans det ej en klocka i hela landet, som kunde täfla med henne.
Men under återstoden af dygnet blef hon allt långsammare och galnare,
till dess alla klockor, som hon lemnat efter sig, hade hunnit upp
henne. Sålunda kunde hon efter tjugufyra timmars förlopp hinna upp sin
första ståndpunkt igen och visa den rätta tiden. Hon angaf rätt och
slätt ett medeltal af tid, och ingen menniska kunde säga, att hon gjort
mera eller mindre än sin pligt.

Men ett riktigt medium är endast en klen dygd hos en klocka, och jag
förde instrumentet till en ny urmakare. Han sade, att »skrufbnlten» var
af bruten. Jag s vara'de, jag var glad, att det icke var något värre.
För att säga sanningen, visste jag ej, hvad »skrufbul-ten» var, men jag
ville ej se okunnig ut inför en främling. Han reparerade »skrufbulten»,
men hvad klockan vann i ett hänseende, förlorade hon i ett annat. Först
gick hon en stund, och sedan stod hon en stund, ochså vidare,
bestämmande mellanskofvens tid efter eget godtfinnande, och hvar gång
Ijon stannade, stötte hon som ett gevär.

Jag liöll ut i några dagar, men slutligen bar jag klockan till en annan
urmakare. Han tog henne helt och hållet sönder i bitar och vände
ruinstumparne fram och tillbaka under sitt glas, och derpå sade han,
att det tycktes vara rfågot på tok med hennes »trycke». Han hjelpte det
och gaf henne sedan ny fart. Nu gick hon bra, utom det att alltid, då
hon kom på tio minuter före tio, visarne skötos ihop som en sax, och
från den tiden följdes de alltid åt tillsammans.

Den visaste man i verlden skulle icke kunnat se fram eller bak på
dygnets tider med en sådan klocka, och derför måste jag än en gång få
henne reparerad. Den person, jag nu vände mig till, sade, att glaset
blifvit »snedgånget» och att fjädern icke var rät, hvar-jemte han
anmärkte, att vissa delar af verket behöfde »halfsulas».. Han satte
allting till rätta, och derpå giok min tidmätare ovedersägligen rätt,
utom att då och då, efter dét den gått i allt lugn nära åtta timmar,
allting inom .bords helt plötsligt gick loss, och hon började surra som
ett bi, och visarne togo sig genast för att snurra som ett
spinnrockshjul så fort, att de alldeles förlorade sin individualitet
och helt enkelt sågo ut, som om en fin spindelväf slöt sig öfver
taflau. Hon härf-lade upp de närmaste tjugu fyra timmafne på sex eller
sju minuter, och så stoppade hon med en stöt.

Jag gick med tungt Tijerta till ännu en urmakare och såg på, medan han
tog henne i stycken. Derpå beredde jag mig att strängt korsförhöra
honom, tysaken liade blifvit allvarsam. Klockan hade ursprungligen
kostat mig två hjindra dollars, och det föreföll mig, att jag betalt
två till tre tusen för reparationer. Medan jag väntade och såg på,
kände jag ögonblickligen i urmakaren igen en gammal bekantskap, — en
ångbåtsmaskinist från forria dar, och det icke någon skicklig maskinist
till på köpet. Han undersökte omsorgsfullt alla delar, precis så som de
andre urmakarne gjort, och derpå afgaf han sin dom med samma
tvärsäkerhet i tonen. Han sade:

»Hon gör för mycket ånga, — ni få lof att hänga skrufnyckeln på
säkerhetsventilen.»

Jag slog in hjernan på honom på fläcken och lät begrafva honom på egen
bekostnad.

Onkel William, — nu död, dess värre! — brukade säga, att en god häst
var en god häst, till dess han hade skenat en gång, och att en god
klocka var en god klocka, till dess en urmakare fått fatt i henne for
reparation. Och han brukade undra, hvad. det blef af alla misslyckade
grofsmeder och pistolsmeder och skomakare och maskinister; men ingen
har någonsin kunnat ge honom besked. *

                            Ett allmänt svar

Ett allmänt svar.

Hvar och Bn, som blir redaktör af en tidning eller tidskrift, börjar
strax ått taga mot manuskript från literära aspiranter tillika med
uppmaningar att afge omdömen om dem; och efter att ha villfarit denna
begäran i åtta eller ^ tio fall, tager han slutligen sin tillflykt till
en allmän predikan öfver ämnet, som han sätter in i sitt blad, och
sedermera hänvisar han alltid slika korrespondenter till denna predikan
såsom svar. Jag har slutligen nått denna punkt på min literära bana och
skrider nu till att göra i ordning min offentliga predikan.

Som alla bref af det slag, hvarom jag talar, innehålla precis samma
ämne, något olika framstäldt, så ber jag att såsom ett passande
medelsortens specimen få meddela det sista, jag mottagit: .

» — Okt. 3..

»Mark Twain, Esqu.

»Ärade herr redaktör!

»Jag är en ung man, som just lemnat skolan och är färdig att kasta mig
in i verldshvimlet. .Jag har sett mig omkring, men finner ingenting,
som precis passar mig. Är literatörens lif trefligt och inbringande,
eller är det fullt af de svårigheter, som vanligen tilläggas det? Det
måste vara trefligare än en

Mark Ttoain's skizter. 7stor del, om ej alla f slags andra
sysselsättningar, och jag känner mig hugad att ka§ta mig in deri, det
må bära eller brista, jag må sjunka eller flyta, gå igenom eller under.
Men hvilka äro vilkoren*för framgång inom literaturen? Ni behöfver ej
vara rädd att måla saken för mig just sådan, som den är. Jag kan icke
göra värre än misslyckas. Ty allting här i verlden erbjuder mig samma
utsigt. När jag tänker på den juridiska banan, — ja, och fem eller sex
andra — finner jag samma förhållande öfver allt, nämligen, att alla äro
fulla — öfverbefolkade — hvarenda väg så proppad, att framgång är rent
omöjlig, — för många händer och icke tillräckligt att göra] Men jag
måste försöka något och derför vänder jag mig slutligen till'
literaturen. Det är någonting, som säger mig, att detta är den rätta
kallelsen för mitt snille, om jag har något. Jag innesluter några af
mina bitar. Yill ni läsa igenom dem och gifva mig ert uppriktiga,
oveldiga omdöme om dem? Jag är ledsen öfver att göra er besvär, men ni
har ju sjelf varit en ung man, och hvad jag behöfver, vore, att ni
skaffade mig ett litet skrifarbete i någon tidning. Ni känner
m^nga-tid-ningsmenniskor, och jag är alldeles okänd. Och vill ni
derjemte* skaffa mig de bästa vilkor, ni kan, — ehuru jag icke väntar
någon högre aflöning i början, naturligtvis. Yill ni uppriktigt säga
mig, hvad sådana artiklar som de här inneslutna äro värda? Jag har
massor af sådana. Om ni skulle sälja dem och låta mig höra af saken, så
kan jag skicka er flere lika bra och kanske bättre än dessa. Svar med
omgående etc.

Er ödmjuke tjenare etc.»Jag vill svara öppet och ärligt. Huru vida mina
anmärkningar ha något värde eller ej, eller om mina råd äro förtjenta
att följas, är problemer, som jag med största nöje lemnar fullkomligt
åt ert eget skön att lösa. Till att börja med: det fins åtskilliga
frågor i ert bref, hvilka endast ens egen lifserfarenhet framde-lés kan
gifva svar på, — icke en annan mans ord. Jag vill helt enkelt hoppa
öfver dem.

1. Literaturen, liksom den presterliga banan, lä-karkallet, juridiken,
och alla andra sysselsättningar, är stoppad i sin utveckling af brist
på personer att utföra arbetet, icke af brist på arbete att utföra. Om
folk 'säger er motsatsen, så yttrar man, hvad som icke är sant. Om ni
önskar pröfva detta, så behöfver ni bara leta upp en första klassens
literatör, affärsman, butikföreståndare, handtverkare eller arbetare
inom någon gren af industri och försöka att anställa honom. Ni skall
finna att han redan är anstäld. Han är måttlig, idog, skicklig och
pålitlig och alltid efterfrågad. Han kan icke få en enda dags ledighet
utan genom artighet af den, hos hvilken han är engagerad, eller af sitt
samhälle, eller af den stora allmänheten. Men om ni behöfver
dagdrifvare, slarfvar, halfbildade, ambitionslösa, mäklighetslystna
redaktörer, advokater, läkare och handtverkare, så försök hvar som
helst. Det fins millioner af dem att få, bara man vinkar med näsduken.

2. Nej, jag bör ej och vill ej försöka ett omdöme af hvad slag som
helst angående den literära förtjensten hos edra vittra alster.
Publiken är den ende kritiker, hvars omdöme är värdt något. Tag blott
ickemina fattiga ord som allmänhetens dom, utan reflektera ett
ögonblick och skaffa er ett eget omdöme. Till exempel, om någon af våra
omtyckta författare hade understält er sina forstlingsskrifter, så
skulle ni ha sagt med tårar i ögonen: »Ack, för all del, skrif aldrig
något mer!» Men nu ser ni sjelf, huru populära de äro. Och hade det
berott på er, så skulle ni ha sagt, att Hawthornes historia om
»Marmor-faunen» är tråkig, och att sjelfva Miltons »Förlorade paradis»
saknar munterhet: men ni vet, att de gå åt. Mången både visare och
bättre man än ni har rynkat på näsan åt Shakspeare till och med så sent
som för två århundraden sedan, men ändå har den gamle hedersmannen
öfverlefvat den sortens folk. Nej, jag vill icke sätta mig till doms
öfver edra literära försök. Om jag ärligt och samvetsgrant berömde dem,
så torde jag möjligen på det sättet hjelpa till att truga på publiken
en ihärdig och obarmhertig plågoande; om jag ärligt och samvetsgrant
till intet gjorde dem, så torde jag möjligen på det sättet beröfva
verlden en outvecklad och ieke anad Dickens eller Shakspeare.

3. Jag drager mig för att leta efter något literärt arbete åt er att
utföra och mottaga betalning for. När en gång edra literära alster
sjelfva hafva å daga lagt, att de ega ett verkligt värde, så behöfver
ni aldrig gå omkring och leta efter lönande literärt arbete. Då skulle
ni önska att ha flere händer, än ni nu har, och mera hufvud, än ni
troligen någonsin kommer att få, för att utföra endast hälften af det
arbete, som erbjudes. Nå väl, for att komma till det prof, på siu
duglighet, hvarom här ofvan är taladt, behöfver manblott antaga en
mycket enkel och visserligen mycket säker procedur, och det är, att
skri iva utan lön? till dess någon erbjuder lön. Om ingen erbjuder lön
inom tre år, då kan kandidaten af denna omständighet med den mest
fullständiga säkerhet inse, att vedsågning var det, som han egentligen
var ämnad till af naturen.

I ofvanstående anmärkningar har jag endast fram-stält ett sätt att gå
till väga, som Dickens och de fleste andre lyckade literära män haft
att följa; men det är, må hända, ett sätt, som icke finner deltagande
hos min klient. Den unge literäre aspiranten är en mycket, mycket
besynnerlig varelse. Han vet, att om han önskade bli tenngjutare, så
skulle mästaren fordra af honom bevis på, att han egde god frejd, och
fordra af honom löfte att stanna i verkstaden tre år — möjligen fyra —
och skulle låta honom sopa, bära vatten och göra upp eld hela det
första året, och låta honom lära sig att svartstryka jernkaminer under
mellanstunderna, och för dessa hederliga tjenst er skulle han ge honom
två omgångar godtköpskläder och födan; och året derpå skulle han börja
att erhålla undervisning i yrket, och en dollar i veckan skulle läggas
till hans lön, och två dollars skulle läggas till det tredje året och
tre det fjerde; och då först, i fall det blifvit en forsta sortens
tenngjutare af honom, skulle han få en femton eller tjugu eller,
kanhända, trettio dollars i veckan, men utan utsigt att någonsin komma
till sjuttiofem under hela sin lifstid. Om han önskade bli handtverkare
af något annat slag, skulle han ha att genomgå samma tråkiga, illa
lönta lärotid. Om han önskade bli advo-kat eller läkare, skulle han ha
femtio gånger värre, ty han skulle icke erhålla det minsta under sina
långa läroår och skulle dessutom få betala en stor summa för
undervisning samt ha den fördelen att föda och kläda sig sjelf. Den
literäre aspiranten vet allt detta, och dock har han den djerfheten att
presentera sig sjelf till intagande i det literära skrået och begära
att få del af dess heder och fördelar, utan att ha att åberopa så
mycket som en tolf månaders lärotid såsom ursäkt för sin förmätenhet !
Han skulle draga skämtsamt på munnen, om det äskades af hönom att göra
bara en så simpel sak som en femtioöres tennslef utan föregående
undervisning i konsten; men grön och okunnig, fras-makare, pompöst
tvärsäker och ogrammatikalisk, som han är, samt utrustad med en
obestämd och förvriden kännedom om menniskorna och verlden, förvärfvad
i en liten småstad i landsorten, vill han helt lugnt taga upp ett så
farligt vapen som pennan och gripa sig an med de svåraste ämnen, som
någonsin finanser, handel, krig eller politik kunna erbjuda. Det hela
skulle vara löjligt, om det ej vore så sorgligt och ömkligt. Den
stackars karlen skulle icke våga tränga sig på tenn-gjutareverkstaden,
utan att ha genomgått läroår, men han är färdig att gripa till och
handtera med oöfvad hand ett instrument, som är i stånd att störta
dynastier, förändra religioner och bestämma öfver nationers väl och ve.

Om min korrespondens vill skrifva utan arvode för tidningarna i sitt
granskap, så skulle det vara en af de sällsammaste saker, som någonsin
inträffat, om han icke finge allt det arbete, som han med sådana
vilkorkunde yänta. Och så snart hans skrifter äro värda honorarium,
skall en mängd folk skynda att erbjuda honom sådant.

Såsom allvarligt och välment uppmuntran önskar jag ännu en gång hos
honom inpregla den sanningen, att antagliga skriftställare för pressen
äro så sällsynta, att förläggare af böcker och tidskrifter beständigt
leta efter dem, och dét med en vaksamhet, som aldrig ett ögonblick
tröttnar. *

                                Breflåda

Breflåda.

“Moralisk statistiker.u — Jag bryr mig icke om edra statistiska
uppsatser. Jag tog hela baket och tände min pipa dermed. Jag afskyr den
sortens folkr som ni tillhör. Ni räknar beständigt ut huru mycket en
mans helsa skadas, och huru mycket hans förstånd förminskas, och huru
många eländiga daler han bortslösar, om han under loppet af nittiotvå
år ger efter för den olyckssaliga vanan att röka och för den lika
olycksaliga vanan att dricka kaffe och spela biljard tillfälligtvis och
taga sig ett glas vin till middagen etc. etc. Och ni räknar beständigt
ut, huru många qvinnor blifvit uppbrända på grund af den farliga vanan
att bära krinoliner etc. etc. Ni ser aldrig mer än en sida af saken. Ni
är blind för det faktum, att de fleste gamle män i Amerika röka och
dricka kaffe, ehuru de enligt er teori hade bort dö unga, och att
hyggliga gamla engelsmän dricka vin och öfverlefva det, och att vördiga
gamla holländare både dricka och röka duktiga tag, och likväl
oupphörligt bli både äldre och fetare. Men ni försöker aldrig att leta
ut, huru mycken verklig trefnad, hvila och glädje en man hem-tar af
rökning under| loppet af en lifstid — hvilket är värdt tio gånger de
penningar, som han skulle sparain genom att låta bli det — ej heller
den fasaväc-kande summa af lycka, förlorad under lifstiden af den
sortens folk, som ni tillhör, derför att ni icke rökt. Naturligtvis kan
ni spara penningar genom att neka er alla dessa lastbara små fröjder i
femtio år: men sedan — hvad kan ni göra med dem? Hvad nytta kan ni
draga af dem? Penningar kunna ej rädda er oändligt lilla själ. All den
nytta, man kan draga af penningar, är att skaffa sig trefnad och glädje
här i lifvet; derför, emedan ni är en fiende till trefnad och glädje,
hvad nytta är det med att hopa kontanter? Det hjel-per icke att säga,
att ni kan använda dem-för bättre ändamål, såsom till att skaffa er ett
godt bord, till välgörenhet och till underhållande af
uppbyggelseskrift-sällskaper, ty ni vet sjelf att ni och edra gelikar,
som icke äro behäftade med några småsynder, aldrig ge bort ett öre, och
att ni inskränker er i afseende på födan till den grad, att ni alltid
äro svaga och hungriga.' Och ni törs aldrig skratta vid dagsljus af
fruktan att någon fattig stackare, som ser er vara vid godt lynne,
skall försöka att låna en daler af er; och i kyrkan ligger ni alltid på
knä, med ögonen inbäddade i sittkudden, när klockarn går omkring med
håfven; och ni ger aldrig taxeringsnämnden sannfärdiga uppgifter om
edra inkomster. Nu vet ni ju allt detta sjelf eller hur? — Nå väl, hvad
är det då för nytta med, att ni tänjer ut ert eländiga lif till en
mager och vissnad ålderdom? Hvad är det för nytta, att ni spar
penningar, som äro så värdelösa för er? Med ett ord hvarför går ni icke
bort någonstädes och dör, i stället för att söka förleda folk att bli
lika otreflig som nisjelf är med er tråkiga »moraliska statistik»? Nå,
jag for min del gillar icke slöseri och lär väl heller icke förfalla
dertill; men jag har intet förtroende för en man, som icke har några
försonande småsynder, och derför har jag icke behof af att höra något
vidare från er.

»Afskedad älskare.» — »Jag hpr älskat och älskar ännu den vackra
Edwitha Howard ocli hade för afsigt att äkta henne. Dock, under min
tillfälliga frånvaro i förra veckan äktade hon, tyvärr, Jones. Skall
min lycka så forödas för hela lifvet? Har jag ingen upprättelse att
få?»

Jo, naturligsvis har ni det. Allt, hvad lag heter, skrifven och
oskrifven, är på er sida. Afsigten och icke utförandet bestämmer
brottet, — med andra ord, bestämmer handlingen. Om ni kallar er bäste
vän för dåre och har för afsigt att dermed förolämpa honom, så är det
en förolämpning; men om ni gör det på skämt och icke ämnar förolämpa
honom, så är det ingen förolämpning. Om ni skjuter af en pistol
tillfälligtvis och dödar en karl, så kan ni bli frikänd, ty ni har icke
begått mord; deremot om ni försöker att döda en karl med uppenbar
afsigt att döda honom, men misslyckas fullkomligt i utförandet, så
håller lagen ändock fast, att afsigten bestämmer brottet, och ni är
skyldig till mord. Ergo: om ni hade äktat Edwitha tillfälligtvis och
utan verklig afsigt att göra det, så hade ni i verkligheten alls icke
äktat henne, emedan äktenskapets handling icke vore fullständig utan
afsigt. Och — ergo: enligt lagens ut-tryckliga andemening, alldenstund
ni uppsåtligen hade för afsigt att äkta Edwitha, men icke gjorde det,
så är ni lika fullt gift med henne, emedan, såsom redan är sagdt,
afsigt en bestämmer brottet. Det är så klart som dagen, att Edwitha är
er hustru, och er upprättelse ligger i att taga en påk och mörbulta
Jones med den, så mycket ni kan. Hvarje man har rätt att beskydda sin
hustru från närgångenhet af andra män.

— Men ni har ett annat alternativ: ni var gift med Edwitha först,xpå
grund af er uppsåtliga afsigt, och nu kan ni anklaga henne för
tvegifte, då hon efteråt har äktat Jones. — Men det fins ännu en annan
éida i denna invecklade sak: ni hade för afsigt att äkta Edwitha, och
följaktligen är hon enligt lag er hustru,

— det är ingenting att göra i afseende på den saken; men hon här i
verkligheten icke äktat er, och då det aldrig var hennes afsigt att
göra det, så är ni icke hennes man, naturligtvis. Ergo: då hon gifte
sig med Jones, gjorde hon sig skyldig till tvegifte, emedan hon på
samma gång var en annan mans hustru: allt detta Hr nu så till vida godt
och väl; — men sedermera, ser ni icke, att, då hon ej hade någon annan
man, när hon gifte sig med Jones, hon följakt-

_ ligen icke var skyldig till tvegifte? Nå väl, enligt denna
uppfattning af saken, har Jones gift sig med en ungmö, som var enka på
samma gång öch en annan mans hustru på samma gång, som aldrig haft för
afsigt att bli gift och derför naturligtvis aldrig varit gift. Och
enligt samma resonnement är ni ungkarl, -ty ni har aldrig varit någon
qvinnas man, och gift man, efter som ni har hustru i lifvet, och i
allahändelser enkling, emedan ni blifvit beröfvad denna hustru, och
dessutom en komplett åsna, då ni kan ge er till att resa bort, medan
förhållandena äro så krångliga/ Och i denna stund har jag så trasslat
in mig i denna utomordentliga saks spetsfundigheter, att jag måste
afstå från vidare försök att ge er råd; — jag skulle annars bli
alldeles virrig och till sist icke kunna göra mig förstådd. Jag tror*
dock, att jag skulle kunna taga upp bevisningen, der jag släppte den,
och genom att noggrant följa tråden skulle jag, kan hända, till er
belåtenhet kunna bevisa, antingen att ni aldrig har existerat, eller
att ni nu är död, och följaktligen icke har behof af den trolösa
Edwitha; — jag tror, att jag skulle kunna göra detta, om det kunde
skänka er någon tröst.

“Ung moder.“ Ni tror således, att ett litet barn är för övigt ett
skönhets- och glädje-föremål? Nå väl, tanken är rolig, men icke
originel; hvar enda ko tänker detsamma om sin kalf. Må hända tänker kon
det icke i så elegant form, men hon tänker det icke desto mindre. Jag
högaktar kon derför. ^ Vi hysa alla högaktning för den rörande
moderskärleken, hvar helst vi finna den, i öfverflödets hem eller i det
låga fähuset. Men verkligen, min fru, när jag börjar undersöka saken
från alla sidor, finner jag, att ert påstående icke håller streck i
alla möjliga fall. En nedsölad barnunge, med försummad näsa till
exempel, kan icke billigt vis räknas som ett »skönhetsföremål», och så
vidt som barnaskapst sträcker sig endast öfver tre korta årtär ingen
barnunge kompetent att »för evigt» bli ett »glädjeföremål». Det gör mig
verkligen ondt att sålunda nödgas till intet göra två tredjedelar af
ert vackra påstående i en enda sats; men den ställning, jag intager,
fordrar, att jag icke kan tillåta er bedraga eller missleda allmänheten
med ert till utseendet så antagliga sätt att tala. Jag känner en liten
flickunge, ader-ton månader gammal, här i staden, som ej kan hålla ut
att vara »glädjeföremål» tjugufyra timmar i sträck, mycket mindre då
»för evigt». Och hon besitter uågra af de märkvärdigaste ytterligheter
i karakter och böjelser, som någonsin kommit till min kunskap. Jag vill
här lemna en uppgift på detta barns företaganden, uttänkta, anlagda och
utförda af barnet sjelft, utan ingifvelse eller hjelp från dess mor
eller någon annan, och det under en enda dags förlopp. Hvad jag har att
förmäla, kan bestyrkas med vittnen.

Hon började med att äta upp ett dussin stora piller, dosa och allt;
derpå töll hon ned utför en trappafsats och reste sig med en stor
blånad i pannan, hvarpå hon vidare fortgick att söka nya uppfriskande
tidsför-drif. Hon fann en småsak af gla3, ornerad med metallbeslag, —
slog sönder och åt upp glaset och sväljde derpå bronsen. Sedan drack
hon ungefär tjugu droppar opiitinktur och mer än ett dussin teskedar
stark kamferspiritus. Orsaken, hvarför hon ej tog mera opium, var den,
att det icke fans mera att taga. Derefter lade hon sig på ryggen och
körde fem eller sex tum af en hvalfiskbenskäpp med silfverknopp ned i
halsen, iick den fast der, och allt, hvad hennes mamma kunde göra, var
att draga käppen uti igen, utan att på sammagång draga med något af
barnet sjelffc. Derpå, medan hon igen fick hunger efter glas, slog hon
sönder åtskilliga vinglas och tog sig för att tugga och svälja bitarne,
utan att bry sig om en skråma eller ett par. Sedan förtärde hon en del
smör, peppar och salt och California-svafvelstickor, i det hon tog en
tesked smöry en ditto salt, en ditto peppar och tre eller fyra
strykstickor i hvarje munfull. (Jag vill här anmärka, att detta
»skönhetsföremål» tycker om färgade tyska stickor och sätter i sig
allt, livad hon kan komma öfver af dem; men hon föredrar oändligt
Califomia-stickor, hvilket jag betraktar som en artighet mot vår
inhemska industri af mer än vanligt värde, då den såsom här är fallet,
kommer från en, som är för ung att smickra.) Derpå tvättade hon sitt
hufvud med tvål och vatten, och efteråt förtärde hon det, som fans qvar
af tvålen, och drack så mycket af löddem, som bon hade rum för, hvarpå
hon rusade ut och tog kon familjärt i svansen och blef sparkad
hufvudstupa baklänges af henne. Vid särskilda tillfällen under dagens
lopp, då detta »glädjeföremål» hittade på att ej ha något särskildt för
sig, fördref hon tiden med att klifva upp på höga platser och falla ned
från dem, och hon tog vanligtvis någon skada på kuppen. Så ung hon är,
kan hon uttala många ord skäligen tydligt, och då hon i alla hänseenden
är rättfram i sitt tal, utan krus och går rakt på saken, så öppnar hon
konversationen med alla främlingar, manliga eller qvinliga, med samma
helsning: »Do’ da’ Jack!»

Då jag icke är van vid barns sätt, kan det vara möjligt, att jag till
följd af min undran öfverdrifversaker, hvilka, må hända, ieke
öfverraska den, som är van vid barnlif och icke alls finner det
besynnerligt. Jag kan likväl icke tro, att så är fallet, och derför
upprépar jag, att min framställning af detta barns sätt att bära sig åt
är fullkomligt sanningsenlig, och om någon tviflar på saken, så kan jag
förete barnet. Jag kan vidare gå i god för, att hon skall uppäta allt,
som bjudes henne, (förbehållande mig endast rättighet att utesluta
vanliga smedjestäd) och falla ned från hvad plats som helst, hvarpå hon
lyftes upp, (fordrande blott, att hennes förkärlek för att falla på
hufvudet måtte respekteras, hvarför höjden måste väljas så pass
betydlig, att hon kan fullgöra saken till egen tillfredsställelse). Men
jag finner, att jag gått ifrån ämnet; derför, utan all vidare
bevisföring upprepar jag min öfvertygelse, att icke alla små barn äro
»skönhets- och glädjeföremål för evigt».

Till en ung författare. Ja, den berömda naturforskaren Agazzis
rekommenderar verkligen författare att äta fisk, emedan fosforn i
fisken är bra för hjernan. Men jag kan ej hjelpa er med några
bestämmelser angående den qvantitet, ni skulle behöfva förtära, —
åtminstone icke med liågon säkerhet. Om den smakbit på ert
författarskap, som ni skickat, ungefärligen motsvarar, hvad ni i
vanliga fall kan prestera, så skulle jag anse, ätt, må hända, ett par
hvalfiskar vore allt, hvad ni behöfver för närvarande. Icke af allra
största sorten, utan helt simpelt vanliga, medelstora hvalfiskar. *
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Washington d. 9 Dec. 1867.

Jag har tagit afsked. Regeringen tyckes väl fortgå på samma sätt som
förr, men en eker har gått ur dess hjul, icke desto mindre. Jag var
kanslist i senatsutskottet för snäckodling, och jag har uppgifvit min
ställning. Jag såg klart och tydligt, huru de andra medlemmarne af
regeringen ville liindra mig ifrån att ha någon röst med i rådslagen om
folkets väl, och då kunde jag ej längre stå qvar med bibehållande af
aktningen for mig sjelf. Om jag skulle i detalj framlägga all den
skymf, hvarmed jag öfver-hopades under de sex dagar, som jag i egenskap
af embetsman var fästad vid regeringen, så skulle min berättelse fylla
en hel bok. Man satte mig till kanslist i det nämnda
snäckodlingsutskottet, utan att gifva mig en amanuens att spela biljard
med. Den saken skulle jag dock ha kunnat bära, huru ensamt det än
kändes, om jag blott blifvit bemött från de andra kabinettsledamöternas
sida med den artighet, som jag haft rätt att fordra. Men det var ej så.
Så snart jag märkte, att en departementschef kom in på galen väg, så
satte jag allting åsido och gick åstad och för-sökte få honom in på
rätt spår igen, såsom min skyldighet var, och jag fick ej éns tack
derför en enda gång. Jag gick i den bästa afsigt i verlden till
sjö-ministérn och sade:

»Min herre, jag kan icke se, att amiral Farragut gör annat än
skärmytslar smått der borta i Europa och håller ett slags lustresa. Nå
ja, det kan vara godt och väl, det; men det står icke fÖrvmig i sådan
dager. Ar det så, att han icke är ute för att slåss, så låt honom komma
hem igen. Det är väl icke nödvändigt för en man att ha en hel flotta
för en lustresa. Det är för kostsamt. Förstås, jag har ingenting att
anmärka emot lustresor för sjöofficerare, — lustresor, som det är reson
med, lustresor, som äro ekonomiska. Nå- väl, de kunde ju fara ned utför
Mississippi på en timmerflotte —»

Ni skulle ha hört, huru han stormade! Man. skulle kunnat tro, att jag
begått något slags brott. Men jag brydde mig icke om det. Jag sade, att
det var billigt, och det var fullt af republikansk enkelhet och
fullkomligt säkert till lif och lemmar. Jag tyckte, att för en lugn
lustresa fans ingenting jemförligt med en timmerflotte.

Då frågade sjöministern mig, hvem jag var, och då jag sade honom, att
jag hörde till regeringen, önskade han veta, i hvad egenskap. Jag
svarade honom, utan att göra någon anmärkning med afseende på det
besynnerliga i en sådan fråga, då den, såsom nu, kom från en medlem af
samma regering, att jag hade den äran vara kanslist i senätsutskottet
för snäckodling. Jo, då bröt stormen riktigt löst. Han slutade med
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egna min uppmärksamhet uteslutande åt min egen sysselsättning. Min
första fundering var att försöka få honom afsatt. Dock — det skulle ha
skadat ändra, utan att skaffa mig sjelf någon verklig fördel, och der
för lät jag honom sitta q var på sin plats.

Dernäst gick jag till krigsministern, som icke alls var böjd att ge mig
företräde, förr än han hörde, att jag tillhörde regeringen. Om jag ej
haft ett vigtigt ärende, hade jag förmodligen ej kunnat komma in. Jag
bad honom om litet eld — han rökte nämligen för ögonblicket — och derpå
sade jag honom, att jag icke hade något att anmärka i afseende på hans
försvar för general Lee och hans krigskamraters muntliga aftal; men jag
kunde icke gilla hans metod att slåss med indianerna på slätterna. Jag
sade, att han slogs i för mycket splittrad ordning. Han skulle hålla
indianerna mera tillsammans, — få dem ihop på en passande plats, der
han kunde ha förråd för båda partierna, och derpå ställa till en allmän
massaker. Jag sade, att det fans ingenting så öfvervägande för en
indian som en allmän massaker. Men om han icke kunde gå in på en sådan
massaker, så var, sade jag, det säkraste medlet dernäst mot en indian —
tvål och undervisning. Tvål och undervisning verka ej så hastigt som en
massaker, men de äro mera dödande på längden; ty en halft massakrerad
indian kan komma sig igen, men om man uppfostrar honom och tvättar
honom, så måste det göra slut på honom förr eller senare. Det
undergräfver hans konstitution; det träffar grundvalarne för hans
tillvaro.»Min herre», sade jag, »den tid har kommit, då blodstelnande
grymhet har blifvit nödvändig. Tvinga tvål och en a-b-c-bok på hvar
enda indian, som härjar slätterna, och låt dem dö!»

Krigsministern frågade mig, om jag var medlem af kabinettet, och jag
svarade ja, — och jag var dessutom icke en af dem, som sutto der ad
interim. (Strängt, men rättvist!) Han frågade, hvilken ställning jag
innehade, och jag sade, att jag var kanslist i senatsutskottet för
snäckodling. Jag blef då ådömd arrest för missfirmeligt talesätt och
fick min frihet inskränkt för större delen af dagen.

Jag beslöt nästan att vara tyst för framtiden och låta regeringen
hållas, bäst den kunde. Men pligten kallade, och jag lyddel Jag gick på
besök till finansministern. Han sade:

»Hvad vill ni ha?»

Frågan tvang mig att vara på min vakt. Jag svarade:

»Rompunsch!»

»Om ni har något ärende här, min herre», sade han, »så framför det —
och med så få ord som möjligt!»

Jag svarade då, jag var ledsen, att han ansett det passande att så
plötsligt byta om ämne, emedan ett sådant sätt var förolämpande emot
mig; men under nu varande omständigheter ville jag icke bry mig om
detta, utan öfvergå till hufvudsaken. Jag gick nu in på allvarliga
klagomål emot honom i af-seende på den utomordentliga längden af hans
embets-berättelse. Jag sade, att den var utsväfvande, onödig och
klumpigt sammansatt, det fans-inga beskrifvande passager i den, ingen
poesi, ingen känsla, — inga hjeltar, ingen intrig, inga målningar, icke
ens några träsnitt. Ingen ville läsa den, det var en klar sak. Jag
uppfordrade honom att icke förstöra sitt anseende med att ge ut en
skrift sådan som den. Om han någonsin hoppades på framgång i
literaturen, måste han lägga mera omvexling i hvad han skref. Han måste
akta sig för torra detaljer, o. s. v. Allt detta yttrade jag med det
vänligaste sinnelag i verlden, och likväl råkade finansministern i den
våldsammaste vrede. Han till och med kallade mig för en åsna. Han
förolämpade mig på det mest sårande sätt och sade, att om jag kom
vidare för att lägga mig i hans göromål, skulle han kasta ut mig genom
fönstret. Jag sade, att jag ville taga min hatt och gå, om jag ej kunde
bli behandlad med den aktning, som tillkom mitt embete, och jag gick.
Det liknade just en färsk författare! En sådan tänker alltid, att han
vet mer än alla andra, när han ger ut sin första bok. Ingen kan säga
honom något nytt, naturligtvis.

Under hela den tid, som jag var i regeringens tjenst, såg det ut, som
om jag ej kunde företaga mig något i egenskap af embetsman, utan att
råka i obehag. Och dock gjorde jag ingenting, försökte ingenting annat,
än hvad jag ansåg som nyttigt för mitt fosterland. Stygnen af de
oförrätter, jag lidit, kunna, måhända, ha drifvit mig till orättvisa
och bittra slutledningar, men det såg verkligen ut, som om sjöminister,
krigsminister och finansminister jemte andra af minaconfratves hade
sammangaddat sig från början för att drifva mig ut ifrån
administrationen. Jag var aldrig med om mera än en konselj, medan jag
var i regeringens tjenst. Det var också tillräckligt. Portvakten i
»Hvita Huset» tycktes icke fallen för att lemna mig tillträde, förr än
jag frågade, om de andre medlemmarne af kabinettet hade anländt. Han
svarade ja, och jag trädde in. De voro alla närvarande, men ingen bjöd
mig sitta ned. De stirrade på mig, som om jag hade varit en påflugen
krabat. Presidenten frågade: .

»Nå väl, min herre, hvem är ni?»

Jag lemnade honom mitt kort: »Mark Twain, kanslist i senatsutskottet
för snäckodling». Han betraktade mig från hufvud till fot, som om han
aldrig sett mig förr. Finansministern yttrade:

»Det der är den fjeskiga åsna, som kom och pro-ponerade mig att lägga
poesi i min embetsberättelse.»

Krigsministern sade:

»Det är samme galning, som kom till mig i går med ett förslag att
uppfostra en del indianer till döds och massakrera resten.»

Sjöministern inföll:

»Jag känner också igen den unge herrn, såsom en person, som har lagt
sig i mina saker gång på gång under veckans lopp. Han är ledsen öfver,
att amiral Farragut begagnar en hel flotta till en lustresa, såsom han
kallar det. Hans förslag om något slags vanvettig lusttur på en
timmerflotte är för orimlig att här upprepa.»

Jag yttrade:»Mina herrar, jag märker här en böjelse att kasta skugga på
hvar enda handling af mig som embets-mau; jag märker likaledes en
böjelse att hindra mig från allt inflytande på folkets rådslag. Icke
den ringaste underrättelse har man behagat sända mig till i dag. Det
var en ren tillfällighet, att jag fick veta, att det skulle bli konselj
i dag. Men låt det vara som det är med den saken. Allt, hvad jag önskar
veta, är, om det är konselj i dag eller icke?»

Presidenten svarade, att så var.

»Låt oss då», sade jag, »fortsätta med göromålen med ens och icke
slarfva bort en dyrbar tid med opassande ansträngningar att hitta på
fel i hvarandras offentliga handlingssätt.»

Nu började statssekreteraren tala på sitt välvilliga sätt och sade:

»Unge man, ni har råkat ut för ett misstag. Kanslisterna i utskotten
äro icke konseljledamöter. Ej ens portvakterna till Capitolium äro det,
så underligt det än kan se ut. Derför, huru mycket vi än kunde önska
att erhålla del af er öfvermenskliga vishet vid våra öfverläggningar,
kunna vi dock icke lagligen begagna oss deraf. Folkets rådslag måste
fattas utan er; följer deraf någon olycka, som ju gerna kan inträffa,
så bör det dock vara en tröst för er sörjande själ, att ni med handling
och ord gjort, hvad på er ankommit, for att förebygga den. Ni har min
välsignelse. Farväl!»

Dessa vänliga ord tröstade mitt upprörda hjerta, och jag gick min väg.
Men ett folks tjenare veta ej af någon ro. Knappt hade jag nått mitt
ide å Capi-tolium och fått upp fotterna på bordet, liksom en vanlig
folkrepresentant, då en af senatorerna i snäck-odlingsutskottet kom in
i full ilska och frågade: , »Hvar har ni varit hela dagen?»

Jag svarade, att om det angick någon annan än mig sjelf, så hade jag
varit uppe i konseljen. .

»I konseljen? Det vore roligt att veta, hvad ni hade att göra i
konseljen?»

Jag sade, att jag gått dit för att rådpläga, med-gifvande, för att få
gräl med honom, att han syntes något intresserad i saken. Då blef han
otidig och slutade med att säga, att han saknat mig under de tre sista
dagarne, för att afskrifva en rapport om träd-gårdssnäckor,
gräddsnäckor ochj Gud vet hvad allt, som hörde till conchologiens
område, och ingen hade varit i stånd att fa reda på mig.

Detta var för mycket. Jag utbrast:

»Min herre, tror ni verkligen, att jag går Jaär för att arbeta för sex
dollars om dagen? Om det är meningen, så får jag bedja utskottet se sig
om efter någon annan person. Jag är ej slaf under något parti. Tag igen
ert förnedrande uppdrag. Gif mig frihet, eller gif mig döden!»

Från den stunden var jag ej längre i regeringens tjenst. Sedan jag fått
snubbor i departementen, snubbor i konseljen, snubbor slutligen af
ordföranden i ett utskott, som jag försökt gifva någon glans, gaf jag
vika för förföljelsen, kastade långt ifrån mig farorna och frestelserna
af mitt höga embete och öfvergaf mitt blödande fosterland i en stund af
fara, for att deltaga i den stora lustfärden till Heliga Landet.Men jag
hade offrat åt staten min tjenst, och derför skickade jag slutligen in
min räkning, sålunda * lydande:

Amerikas Förenta Staters regering till kanslisten i senatsutskottefc

för snäckodling. Debet:

Rådplägning med krigsministern.......; . . . dollars 50.

D:o „ sjöministern ........................„ 50.

D:o „ finansministern ....................„ 60.

D:o i konseljen................................., gratis.

Resekostnad till och ifrån Jerusalem, via Egypten,

Algier, Gibraltar och Cadiz, 14,000 mil ä 20

cents milen..........................................„ 2.800.

Lön åt kanslisten i senatsutskottet för snäckodling,

6 dagar, å 6 dollars per dag ....................„ 36.

Summa dollars 2,986.

Representanterna för de olika distrikten debetera staten för
resekostnad både fram och tillbaka, ehuru de aldrig resa tillbaka, när
de en gång kommit hit. Hvarför kostnaden för min resa nekades, är mera,
än jag kan begripa. Ty icke ett öre af denna räkning betalades utom de
lumpna 36 dollars såsom lön för kanslisttjensten. Finansministern, som
fortfor till det yttersta att förfölja mig, strök med pennan öfver alla
de andra posterna och tecknade blott i kanten: »Betalas ej». Sälunda
har man slutligen antagit det förfärliga alternativet. Förnekandet att
betala lagliga skulder har tagit sin böljan! Nationen är förlorad.
Visserligen har presidenten lofvat, att han ville beröra min fordran i
sitt budskap till kongressen och anbefalla des§ utbetalande af de
första penningar, man mottager af Alabamakrafvet; men skall han
verkligen minnas att göra det? Eller kommer jag icke möjligenatt
glömmas bort, när Alabama-affären är bilagd? Yngre fordringsegare än
jag torde komma att förgätas när Alabama-skulden är betald.

Jag är led vid embetsmannalifvet för närvarande. Låt sådana kanslister,
som äro villiga ^ att dragas vid näsan, stanna qvar. Jäg känner massor
af sådana i departementen, som aldrig få veta af, när det skall bli
konselj, hvilkas tanke i afseende på krig eller finanser eller handel
aldrig efterfrågas af nationens hufvudmän, liksom om de icke vore
anstälde i regeringens tjenst, och hvilka bokstafligen stå dag efter
dag på sina embetslokaler och arbeta. De känna sin betydelse för
nationen, och de visa det äfven omedvetet i sina maner och sitt sätt
att beställa sin mat på restaurationerna, — men de arbeta. Jag känner
en, som har att klistra alla slags små papperslapparr klippta ur
tidningar, i en bok, särskildt gjord för det ändamålet, — ibland ända
till åtta eller tio lappar på dagen. Han gör det icke så bra, men han
gör dock si godt han kan. Det är mycket tröttande. Det är utmattande
för intelligensen. Likväl har han endast 1,800 dollars om året. Med ett
sådant hufvud, som han har, skulle den unge mannen kunna samla tusen
sinom tusen dollars på någon annan bana, om han bara ville. Men nej, —
hans hjerta tillhör hans fosterland, och han vill tjena det, så länge
det har qvar en bok att klistra upp papperslappar i. Och jag känner
notarier, som icke äro just så skickliga i konsten att skrifva; men den
kunskap de ega, den lägga de ädelt vid fosterlandets fötter och slita
och lida för 2,500 dollars om året. Hvad de skrifva, måste
iblandskrifvas om af andra notarier; men när en karl gjortr sitt bästa
för sitt fosterland, hvad här då fosterlandet att klaga öfver? Vidare
fins det notarier, som ännu ej fått något' notariat och vänta och vänta
och vänta på en ledighet, — vänta tåligt på tillfälle att få bistå sitt
land‘, — och medan de vänta, ha de blott 2000 om året derför. Det är
sorgligt, — det är mycket, mycket sorgligt. Ii är en kongressledamot
har en vän, som är skicklig, men icke har någon anställning, i hvilken
han kan göra sina stora gåfvor fruktbringande, så afstår han honom åt
fosterlandet och ger honom en notarietjenst i ett departement. Och der
har han då att träla lifvet i ände, bråkande med dokumenter, till
fromma för ett folk, som aldrig tänker på honom, aldrig sympatiserar
med honom, — och detta allt för 2000 till 3000 dollars om året. När jag
fått färdig min lista på alla kanslibiträden i de ' olika
departementen, med uppgift på, hvad de ha att göra och hvad de få för
sitt arbete, så skall ni se, att det icke fins hälften af de
kanslister, som behöfdes, oéh att arbetet ej betalas med hälften af
hvad det vore värdt. *

                          Skicklighet eller tur?

Skicklighet eller tur?

»Vid den tiden», sade den hedervärde mr Knott, »medlem af kongressen»,
var lagen i Kentucky mycket sträng emot så kallade hasardspel. Omkring
ett dussin af ungdomarne der upptäcktes spelande >»knack» oin
penningar, och »den stora juryn» ansåg dem böra sättas i
anklagelsetillstånd. Jim Sturgis antogs att försvara dem, när målet kom
före, naturligtvis. Ju mer han funderade på affären och såg på
handlingarna, desto tydligare blef det, att han måste tappa saken till
slut, — det var ingenting att göra i af-seende på detta pinsamma
faktum. Pojkarne hade alldeles afgjordt hållit om pengar i ett
hasardspel. Afven allmänhetens sympati var väckt i afseende på Sturgis.
Folk sade, att det var synd, om han skulle forderfva sin lyckosamma
bana med en sak sådan som denna, som måste gå honom emot.

Men efter åtskilliga sömnlösa nätter blixtrade slutligen en
gudaingifven tanke fram hos Sturgis, och han sprang upp ur sängen med
fröjd. Han tyckte sig se en utväg genom svårigheterna. Nästa dag gick
han omkring och hviskade smått med sina klienter och några få vänner,
och derefter, när målet förekom inför domstolen, erkände han, att de
spelat »knack»om pengar, och såsom enda ursäkt hade han den förvånande
fräckheten att framställa i försvarstalet, att »knack» icke var
hasardspel. Det föll ett det bredaste leende öfver alla ansigten i
denna vid so-iismer vana samling. Domaren smålog liksom de öf-riga. Men
Sturgis bibehöll ett ansigte', hvars allvar tycktes nästan strängt.
Kärandens advokat sökte drifva honom ur hans ställning med att göra
honom löjligr men misslyckades. Domaren skämtade på ett något 'tungt,
domstolsmessigt sätt, — men gjorde intet intryck på honom. Saken blef
allvarsam. Domaren förlorade en smula af sitt tålamod och sade, att
skämtet hade gått tillräckligt långt. Jim Sturgis genmälde, att han
icke visste af något slags skämt i saken; hans klienter kunde icke
straffas för att ha öfverlemnat sig åt, hvad somliga behagade anse för
hasardspel, innan det var bevisadt, att det var hasardspel. Domare och
advokat sade båda, att det skulle bli en lätt sak och tillkallade
genast prest-männen Job, Peters, Burke och Johnson samt
skol-magistrarne Wirt och Miggles att vittna, och med en inun och
liflig öfvertygelse nedslogo de Sturgis advo-katoriska spetsfundighet
genom att förklara, att »knack» var hasardspel.

»Hvad kallar ni det nu?» frågade domaren.

»Jag kallar det tankespel, som beror på skicklighet», svarade Sturgis,
»och det vill jag dessutom bevisa».

Och så kallade han in en svärm af vittnen och förebragte en
öfverväldigande massa af intyg för attvisa att »knack» icke var
hasardspel, utan berodde på skicklighet.

I stället för att vara den simplaste sak i verlden, hade den nu på ett
eller annat sätt förvandlats till en ytterligt instrasslad affär.
Domaren ref sig i huf-vudet öfver den en stund och menade, att det fans
ingen utväg att komma till afgörande, emedaii precis lika många
personer kunde åberopas inför domstolen såsom vittnen för den ena sidan
som for den andra. Men han sade, att han Önskade vara fullt opartisk,
och att han ville handla efter hvilket förslag som helst, som Sturgis
kunde framställa för lösning af svårigheten.

Sturgis var uppe på fötter i ögonblicket.

»Sätt upp en lista till en jury, bestående af sex af hvardera sorten:
skicklighet ver sus tur! Grif dem ljus och ett par kortlekar, skicka
dem in i juryrummet och afvakta utgången!»

Det* fans ingenting att invända mot förslagets ärlighet. De fyra
prestmännen och de två skol-magistrarne invaldes till jurymän för
hasardsidan, och sex inpiskade gamla knackprofessorer valdes för att
representera skickligheten. De drogo sig tillbaka in i juryrummet. -

Efter ungefär två timmar' skickade pastor Peters in i domsalen för att
låna tre dollars af en vän. [Uppståndelse.] Efter ytterligare två
timmar skickade magister Miggles in i domsalen för att låna till en
insats af en god vän. [Uppståndelse.] Under de följande tre eller fyra
tiramarne skickade den andreskolmagistern och de öfrige presterna in i
domsalen för att låna småsummor. Och likväl väntade den sammanpackade
åhörareförsamlingen, ty detta var eri högst ovanlig c asus, för hvilken
hvarje familjefader måste vara intresserad.

Återstoden af historien kan berättas helt kort. I dagbräckningen trädde
juryn in, och pastor Job, ordföranden, uppläste dervid följande

Utlåtande:

Yi, jurymän i målet mellan staten Kentucky versus John Wheeler med
flere, hafva sorgfälligt undersökt punkterna i målet och pröfvat skälen
för de olika åsigter, som blifvit framstälda, och vi förklara härmed
enstämmigt, att det spel, som vanligen är kändt under namn af »knack»,
är afgjordt tankespel och icke hasardspel. Till bevis härför vare
härmedelst bestyrkt, bevisadt och offentliggjordt, att under hela
natten hasardsidans män, som ansågo spelet bero på tur, aldrig gjordt
ett enda stick; och än vidare, såsom stöd för detta vårt utlåtande,
fästa vi uppmärksamheten vid det betecknande faktum, att de, som
försvarat turen, äro allesammans pank, och att de, som försvarat
skickligheten, hafva vunnit penningarne. Det är en efter mogen
öfverläggning stadgad åsigt hos juryn, att hasardteorien i afseende på
»knack» är en förderflig lära och beräknad på att tillfoga outsägliga
lidanden och förlust af penningar åt det samhälle, som lägger ned
kapitaler derpå.»Det var på detta sätt, »knack» kom att ställas
särskildt och få sin egen paragraf i Kentuckys lagbok såsom varande ett
spel, hvilket ej beror på tur, utan på skicklighet och derför icke är
hemfallet under lagens straff», sade mr Knott. »Detta utlåtande är nu
mera registreradt och gäller som prejudikat ännu i denna dag.» *

                                Ett minne

Ett minne.

Öm jag säger, att jag aldrig vet min stränge far ha varit förälskad i
mer än ett poem i hela det half-sekel, han lefde, så skola personer,
som kände honom, utan svårighet tro mig. Om jag säger, att jag aldrig
författat mer än ett poem i hela det tredjedelssekel, jag lefvat, så
skola personer, som känna mig, vara uppriktigt tacksamma. Och
slutligen, om jag säger, att detta poem, som jag författade, icke var
det enda, i hvilket min far var förälskad, så skola personer, som känt
oss begge, icke behofva få denna sanning bombarderad i sig med en
bergskanon, för att kunna taga emot den. Min far och jag voro alltid på
den mest afmätta fot med h varan dra, då jag var gosse, — ett slags
beväpnad neutralitet, så att säga. Efter oregelbundna mellanskof bröts
denna neutralitet, och lidande blef följden; men jag vill också ärligt
bekänna, att brytandet och lidandet alltid delades mellan oss med
sträng opartiskhet, — det vill säga: brytandet tillhörde min far och
lidandet mig. I allmänhet taladt, var jag en trög, försigtig och varsam
gosse. Men det oaktadt hoppade jag dock en gång ned ifrån en
stall-skulle, en annan gång gaf jag en elefant en tobaks-buss och drog
mig undan utan att vänta på svar,och ännu en annan gång låtsade jag,
som om jag talade i sömnen och laddade ur mig en hel portion ganska
elakartade pojkqvickheter, så att min far hörde det. Låtom oss icke
forska efter resultatet ; det var ej af betydelse för någon annan än
mig sjelf.

Men det poem, hvarpå jag syftat, såsom det der ådragit sig min fars
uppmärksamhet och förvärfvat hans ynnest, var »Hiawatha». Någon person,
som dog knall och fall, gaf honom ett äldre exemplar, och jag har
aldrig misstrott mina egna sinnen, forr än jag såg honom sätta sig ned
och läsa i boken med kallt blod, — såg honom öppna den och föredraga
följande rader med samma oböjliga domarekyla i rösten som den, med
hvilken han brukade läsa upp anklagelsen för juryn eller förestafva
eden för ett vittne:

»Tag din båge, Hiawatha,

Dina pilar, jaspisskodda,

Tag din klubba, Pugga wangun,

Och din handske, Minjekahwan,

Och din björk-kanot att segla,

Jemte Mishe-Namas olja.»

I det ögonblicket tog min far fram ur bröstfickan en imponerande
»säkerhetshandling» och fäste sina ögon på den samt försjönk i tankar.
Jag visste, hvad det var. En dam och en herre från Texas hade gifvit
min halfbroder, Orrin Johnson, en vacker egendom i en stad i norden
till tack derför, att han räddat deras lif med en handling af glänsande
hjeltemod.

Småningom såg min far upp på mig och suckade.

Derpå sade han:

x Mark Twain’s skizzer. 9»Om jag hade en son sådan som den här poeten,
så vore här ettämne, värdigare att behandlas poetiskt än traditionerna
om de der indianerna.»

»Hvar, om jag vågar fråga?»

»I den här handlingen.»

»I — handlingen?»

»Ja, — just i den här handlingen», sade min far och lade den på bordet.
»Det är mera poesi, mera romantik, mera lyftning, mera glänsande
inbillnings-kraft gömd i det här enkla dokumentet än man skulle kunna
hitta i alla traditioner om alla vildar i verlden.»

»Verkligen? Tänk, om jag — om jag kunde få fram den, — om jag kunde
komponera det poem, hvarpå ni tänker?»

»Du?»

Jag bleknade.

Nu mildrades min fars ansigte något, och han sade:

»Gå och försök. Men kom i hog: håll dig i skinnet! Ingen poesi på
bekostnad af sanningen! Håll dig strängt till fakta!»

Jag sade, att jag ville försöka, bugade mig och gick uppför trappan.

»Hiawatha» surrade om i hufvudet på mig, och så gjorde äfven min fars
anmärkningar om den lyftning och romantik, som lågo dolda i mitt ämne
och likaså hans befallning att akta mig för slösande och utsväfvande
fantasi. Nu märkte jag, att jag lättsinnigt nog hade tagit handlingen
med mig. Nå, i samma ögonblick kom på mig en af dessa sällsyntå nycker
af obekymrad dumdristighet, hvarpå för en stund sedan häntyddes. Utan
någon annan tanke, och full-komligt i trots af, att jag visste, hvad
min far menade, nämligen att jag skulle skrifva den romantiska
historien om min halfbrors äfventyr och derpå följande goda lycka,
vågade jag fasta mig endast vid bokstafven i hans anmärkningar och
låtsade ej förstå deras inre mening. Jag tog den dumma
»säkerhetshandlingen» sjelf och hackade sönder den till ett slags
blankvers, utan förändring eller borttagande af tre ord och utan
omflyttning af sex. Det fordrades laddningar af kurage för att sedan gå
ned och möta min far med min produkt. Jag försökte tre eller fyra
gånger, innan jag slutligen fick hjertat att hålla sig stilla, der det
borde vara. Men slutligen sade jag till mig sjelf, att jag skulle gå
ned och läsa det för honom, om han också kastade mig öfver kyrktaket
derför. Jag steg upp för att börja, och han bad mig komma närmare. Jag
ryckte fram ett stycke, men lemnade ändå så mycken neutral mark emellan
oss^som jag tyckte skulle behöfvas. Derpå började jag. Det vore
fruktlöst för mig' att försöka be-skrifva, hvilka stridiga rörelser
uttrycktes i hans drag, eller huru de blefvo mer och mer häftiga, ju
längre jag framskred, eller huru ett gräsligt mörker steg ned öfver
hans ansigte, och huru han började tugga och svälja och hans händer att
arbeta och knipa, allt som jag vefvade upp vers efter vers, medan min
styrka allt mera svek och benen darrade under mig. Jag läste:

Historien om en behjertad handling.

Kontrakt, ingånget den tionde

I november månad, år

Efter Kristi börd ett tusen

Åtta hundra femtiosex, i 1132

Emellan Johanna S. E. Gray Och Philip Gray, hennes man Från Salems stad
i staten Texas å ena sidan.

Och O. B. Johnson från staden Austin I ditto å andra sidan;

Som veterligt gör: att sagda makar, Emot ersättning af

En summa, stor tjugu tusen Dollars i lagligt mynt Af Amerikas Förenta
Staters,

Att i gifvas dem handom

Utaf den andra parten,

(Hvaraf mottagandet här-Med erkännas och intygas)

Hafva afträdt, föryttrat, sålt,

ÖfVerlåtit, afhändt sig och lemnat,

Och till yttermera visso nu Afträda, föryttra, sälja,

öfverlåta, afhända sig och lemna

Härmed till ofvan berörda part,

Som nämndes å andra sidan,

Och till hans rätts innehafvare,

Från nu till evärdelig tid,

Ett visst utprickadt stycke Land, beläget i staden Dunkirk i provinsen
Chautauqua,

Och likaså vidare i staten York,

I laga ordning afgränsadt så Och beskrifvet, som här foljer:
jBegynnande på ett afstånd af Ett hundra två och fyratio fot,Nord till
ost, nordost till nord,

Ost nordöst och nordligt Om den nordliga linien af Mulligan Street,

På vestliga linien af Brannigan Street,

Och gående derifrån rakt mot norr Vid Brannigan Street 200 fot,

Så i räta vinklar vestligt,

Nordvest till vest och vést halffc vest,

Vest till nord, nordvest till vest,

Omkring----»

Hastigt kilade jag undan, och den slungade stöf-velknekten träffade i
stället spegeln. Jag kunde ju ha väntat for att se, hvad det blef af de
öfriga kastvapnen, om jag hade önskat det, men — jag intresserade mig
för ögonblicket icke för sådana saker. *

                               En panorama

En panorama.[Jag talar om historien med mr Nickersons egna ord.] Det
var en gång en karl, som reste omkring i landet, sade mr Nickerson, med
ett moraliskt religiöst tittskåp, ett slags bibliskt panorama, och han
hyrde en tarflig gammal kund till att spela piano åt sig. Efter första
aftonens förevisning sad’ han, som rådde om panoraman:

»Min vän, ni tycks känna nära nog alla visor, som finnas till, och ni
ramlar i väg, som om ni vore af prima sort. Men märkte ni inte, att
ibland under sista aftonen det stycke, ni hittade på att spela, stötte
en liten smula emot det passande så att säga, — tycktes inte följa med
den allmänna gången i den målning, som visades i samma stund, — var
litet främmande för ämnet, ni vet, — liksom om ni inte träffade prick
precis eller inte kunde hålla i, ni förstår?»

»Godt», sad1 karlen; nej, det hade han inte märkt, , men det kunde nog
hända, det, — han hade spelat på, just som det föll honom in.

Så kommo de öfverens, att den stackars gamla drummeln skulle efter den
stunden ha ett öga på panoraman, och så snart en vacker tafia var
vefvad fram, så skulle han genast passa på med ett musikstycke,
somkunde hjelpa åskådarne att få sig en idé om ämnet och pigga upp dem
att tycka om saken. Det sättet att gå till väga skulle, fånga deras
sympati, sad’ panoramaherm.

Det var stor publik den aftonen. Herrn med panoraman började pösa upp
sig till sin föreläsning, den gamle pianisten lät fingrarne löpa opp
och ned på instrumentet ett par gånger, för att se, om allt var i
ordning, och handtlangarne bakom förhänget började vefva fram taflorna.
Förevisaren stälde sig balance-rande på högra foten, satte händerna i
sidan, kastade ögat öfver axeln på sceneriet och yttrade:

»Mina damer och herrar, den tafla, som ni nu skåda framför er, afbildar
den herrliga och rörande liknelsen om den förlorade sonen. Betrakten
det lyck-saliga uttryck, som just nu bryter fram öfver den olycklige,
lidande ynglingens ansigtsdrag, — så eländig och uttröttad efter sin
långa vandring! Läggen märke till den hänryckning, som glänser ur den
åldrige fadrens upplyftade anlete, och den glädje, som strålar ur
ögonen på den ifriga gruppen af ynglingar och flickor och tyckes redo
att brista ut i stormande: välkommen! från deras läppar. Den lärdom, vi
häraf draga, mina vänner, är lika högtidlig och varnande, som
berättelsen är full af ömhet och skönhet.»

Musikanten var allt i ordning, och samma ögonblick, som talet slutade,
böljade han med visan:

»Och hvem vill ej ta sig ett ärligt rus,

När Johnny en gång kommer hem;

Nu har han ju lefvat i sus och dus,

Ja, väl i årena fem.»Somliga flinade i mjugg, och andra grumsade en
smula. Panoramaherrn kunde inte säga ett ord. Han såg på pianisten, men
han satt der heltlugn och älskvärd; — inte visste han af, att det var
något, som råkat i olag.

Panoraman rullade vidare, och förevisaren kar-skade opp sig igen och
började:

»Mina damer och herrar, den fina tafla, som nu upprullas för edra
blickar, framställer en af de märkvärdigaste händelserna i bibliska
historien: — frälsaren och hans lärjungar på Galileiska hafvet. Huru
höga, huru vördnads väckande äro ej de tankar, som detta ämne ingifver!
Hvilken upplyftande tro uppenbaras ej for oss i denna lära ur de heliga
skrifterna! Frälsaren näpser de vreda vågorna och vandrar lugnt framåt
på hafvets barm!

Hela salen rundt hviskades det: »O, så vackert, så vackert!» — och
orkestern lät igen höra sig sålunda:

»Hvad herrligt lif på hafvets våg Och att bo på det rullande djup,

När vinden sjunger i tackel och tåg Med makt på min gungande slup!»

Den gången blef det en hel del ärligt skratt jemte betydligt grumsande,
och en eller två prestmän stego opp och gingo sin väg. Förevisaren
gnisslande tänder och förbannade spelmannen för sig sjelf; men karln
satt der lugn som en knut på en logg och tycktes föreställa sig, att
han spelade som en af prima sort.

Sedan allt blifvit stilla igen, tänkte förevisaren han skulle göra ännu
ett försök i alla fall, ehuru hansförtröstan hade börjat bli betydligt
rubbad. Panoraman sattes i rörelse igen och han talade:

»Mina damer och herrar, denna utsökta tafla framställer Lazari
uppväckande från de döda. Ämnet har behandlats med sällsynt skicklighet
af artisten, och en sådan rörande ljufhet och ömhet i uttrycket har han
inlagt i den, att jag har känt särskildt ömsinta personer, hvilka
blifvit rörda till tårar af att betrakta den. Iakttagen den halft
förvirrade, halft frågande blicken i anletet på den uppvaknande
Lazarus! Bemärken likaledes ställning och uttryck hos Frälsaren, som
tager Lazarus sakta i svepmngsbindeln med ena handen, medan han pekar
mot den fjerran belägna staden med den andra!»

Innan någon fått klar en åsigt om saken, började den oskyldige gamle
suputen vid pianot:

»Res på dig, WiUiam Ei—i—ley,

Och följ mig på min väg!»

Oja mej! Alla de högtidliga gamla jönsame stego opp ursinniga för att
gå sin väg, och alla öfriga skrattade, så att fönsterrutorna skallrade.

Före visaren rusade ned och högg tag. i orkestern och ruskade om honom
och sad’ —

Men hvad han sad’, var för starkt för att upprepas, så att det torde
vara bäst att hoppa öfven den saken. *

                     Huru Johnny Greer borde ha gjort

Huru Johnny Greer borde ha gjort.

»Kyrkan var tätt packad den vackra sommarsöndagen», sade föreståndaren
för söndagsskolan, »och alla tycktes, medan deras ögon hvilade på den
lilla likkistan, vara rörda af den stackars drunknade negergossens
olycksöde. Genom den stilla luften höjde sig pastorns röst och
fängslade intresset hos alla men-niskor, då han med många afundade
uttryck af beundran berättade, huru den duktige, ädle, djerfve, lille
Johnny Greer, när han såg den drunknade kroppen stryka nedåt den
djupare delen af floden, hvarifrån de ängslade föraldrarne aldrig
skulle i denna verlden ha fått honom tillbaka, tappert sprang ned i
strömmen och med risk af sitt eget lif släpade liket till stranden och
höll det fast, till dess hjelp kom och bragte det i säkerhet. Johnny
Greer satt just midt emot mig. En trasig gatpojke med glupande ögon
vände sig ögonblickligen emot honom och sade med hes h viskning:

»’Nej, men gjorde du det, du?’

»’Ja.’

»’Släpade kroppen till stranden och räddade den, du sjelf?’

»’Ja.’»’Det var gentilt. Nå, hvad fick du då?’ »’Ihgenting.’

»’Hv-a-d f-ö-r sl-a-g? (Med djup ovilja.) Vet du, hvad jag hade gjort?
Jag hade lagt honom for ankar ute på strömmen, jag, och så hade jag
sagt: ’Fem dollars, godt folk, eller också får ni aldrig se eran nigger
mer!’» *

                                 Varsamt!

Varsamt!

»Ja, jag kommer i hog den anekdoten», sade sön-dagsskole-föreståndaren,
med sin gamla vanliga pathos i rösten och den gamla vanliga sorgsna
blicken i ögat. »Det gäller en simpel varelse, som heter Higgins, och
som brukade köra sten åt gamle Maltby. När salig Bagley, domaren,
snafvade och föll ned för tingshusets trappor och bröt nacken af sig,
så var det . mycket fråga om, huru man skulle underrätta stackars fru
Bagley om saken. Men slutligen lades kroppen på Higgins vagn, och han
fick tillsägelse att föra den till fru B., men vara mycket försigtig
och granlaga i sina uttryck och icke rusa åstad och ge henne nyheten på
en gång, utan göra det småningom och varsamt.

När Higgins kom fram med sin sorgliga fora, hojtade han, till dess fru
Bagley kom ut i förstudör-ren. Då frågade han:

»Lefver enkan Bagley här, månntro?»

»Enkan Bagley? Nej, det gör hon inte.»

»Slår vad, hon gör’et, ändå. Men, det kan vara det samma. Nå, lefver
lagman Bagley här då?»

, »Ja, lagman Bagley lefver här.»

»Slår vad, han gör’t inte. Men det gör det samma; inte skall jag säga
emot. Är lagman hemma då?»»Nej, inte för närvarande.»

»Jo, jo, kunde nästan tro det. — Jo, för ser ni

— hugg nu tag i ná’nting, madam, för jag har liksom ett litet bud att
framföra, och jag är nästan rädd for, att det kanske kommer att göra er
en smula darr-händt. Det har gått åt h—e med gubben, madam. Jag har med
mig gamle lagman hoprullad här i vagnen, och när ni far si’n, så skall
ni sjelf vara med om, att mediko-legal-besigtning är nära på det enda,
som nu kan vara honom till något gagn här i verl-den.» *

                             Politisk ekonomi

Politisk ekonomi.

Politisk ekonomi är basen för all god styrelse. De visaste män i alla
tider hafva egnat detta ämne sitt ——

[Så långt hade jag hunnit i min lärda uppsats, då jag underrättades,
att en främmande karl önskade träffa mig. Jag gick ned, tog emot honom
.och begärde fa veta hans ärende, under det jag hela tiden sträfvade
att hålla fast tömmame på mina yrenskande politiskt-ekonomiska idéer,
för att icke låta dem skena i väg från mig eller trassla in sig i
seltygen. Och i mitt inre önskade jag den främmande karlen på bottnen
af kanalen med en laddning hvete ofvanpå honom. Jag var i full feber,
men han var lugn. Han sade, han var ledsen att störa mig, men då han
gick förbi, anmärkte han, att jag behöfde några åskledare.' Jag af
bröt: »Ja, ja, — gå på, — hvad är det med den saken?» Han svarade, att
det var ingenting med den saken särskildt, — ingenting, utom det, att
han skulle önska sätta upp dem åt mig. Jag är nu alldeles farsk i
afseende på hushållning, har varit van vid hotell och pensioner i hela
mitt lif. Lik alla andra med samma erfarenhet, söker jag (för
främlingar) synasr • ' 143

vara en gammal och van hushållare; följaktligen svarade jag helt lätt
och ledigt, att jag sedan någon tid haft för afsigt att få sex till
åtta åskledare-trådar uppsatta, men . . . Främlingen studsade och såg
frågande på mig, men jag var lugn. Jag tänkte, att om jag möjligen
begått något misstag, så skulle han åtminstone icke se det på mitt
ansigte. Han sade då, att han heldre ville ha mig. till kund än någon
annan i staden. »Det är bra», svarade jag och störtade upp för att
kämpa med mitt stora ämne igen, — då han ropade mig tillbaka och
yttrade, att det vore nödvändigt för honom att veta precis, huru många
»spetsar» jag ville ha uppsatta, på hvad del af huset jag önskade dem,
och hvad slags tråd jag föredrog. Det var kinkigt nog för en, som ej
var van vid hushållslifvets fordringar, men jag drog mig ur spelet
drägligt nog, och han misstänkte förmodligen aldrig, att jag var
en.nybörjare. Jag bad honom sätta upp åtta spetsar och sätta dem alla
på taket samt begagna den bästa sortens tråd. Han sade, att han kunde
erbjuda »vanlig» vara till 20 cents foten, »kopprad» till 25 cents,
»zink-öfverdragen spiraltvinnad» till 30 cents, som kunde stoppa ett
åskväder när som helst, utan afseende pår hvar det dragit sig ihop, och
»göra dess uppträdande oskadligt och dess vidare fortkomst apokryfisk».
Jag menade, att apokryfisk icke var något dåligt ord, då det kom ifrån
en sådan källa; men, att ej fästa oss vid filologien, jag tyckte bäst
om »spiraltvinnad» tråd och ville ha af den sorten. Derpå sade han, att
han nog kunde få 250 fot att räcka; men för att göra det riktigt och
åstadkomma det bästa arbete i stadenoch ådraga sig beundran, lika af
rättfärdiga och orättfärdiga, och tvinga alla partier att erkänna, att
de aldrig sett en mera »symmetrisk och hypotetisk» användning af
åskledare, sedan de föddes, trodde han, att han icke skulle komma ut
med saken under 400; men han var icke »hämndgirig» alls, utan han
tänkte nog han skulle kunna försöka med mindre. Jag svarade, att han
kunde gå på och använda 400 och göra hvad han. ville med Saken, bara
jag fick gå tillbaka till mitt arbete igen. Så blef jag honom qvitt
till sist, — och nu, efter att ha tillbragt en half timme med att få
tråden af mina tankar i politisk ekonomi åter sammanknuten, är jag redo
att börja ånyo.]

snillets rikaste skatter, sitt lifs erfarenhet och sin lärdom. De stora
snillena inom handelslagstiftningen, som sträfva för internationelt
broderskap och biologisk deviation9 tillhörande alla tider, alla
civilisationsstadier och alla nationaliteter, från Zoroaster ned till
Horace Greely, hafva —

[Här blef jag igen afbruten och ombedd att gå ned och tala vidare med
åskledarkarlen. Jag skyndade mig ned, kokande och svällande af
underbara tankar, inneslutna i ord af ett sådant majestät, att hvart
och ett af dem var i sig sjelffc en vandrande procession af ord, som
väl skulle behöft en qvart för att passera en viss punkt, och jag tog
emot honom ännu en gång, — han så lugn och mild, jag så het och
ursinnig. Han stod i den begrundande ställning, som tillhör kolossen på
Rhodos, med ena foten påmina nyutslagna liljor och den andra bland mina
violer, händerna i sidan, hattbrämet draget framåt, ena ögat tillslutet
och det andra blickande kritiskt och beundrande i riktning mot min
förnämsta skorsten. Han sade -nu, att der var ett förhållande som kunde
göra en karl glad att lefva, och tilläde: »jag lemnar åt er att afgöra,
om ni någonsin sett något mera vansinnigt pittoreskt än åtta åskledare
på en skorsten?» Jag svarade, att jag icke hade bestämdt minne om
något, som öfverträffade det. Han tyckte, att i hans tanke fans det
ingenting på jorden, som kunde öfver- träffa det såsom natursceneri,
utom Niagara. Allt, som nu behöfdes, för att göra mitt hus till en
riktig balsam för ögat, trodde han för visso, vara att'försöka snygga
upp de andra skorstenarne en smula och sålunda »till den ädla coup
d'oeiVen lägga en mildrande uniformitet i utstyrseln, som skulle minska
den uppståndelse, hvilken var en naturlig följd af den första coup
d'état». Jag frågade honom, om han lärt sig tala ur en bok, och om jag
kunde få låna den någorstädes. Han drog vänligt på munnen och sade, att
hans sätt att tala icke var lärdt i böcker, och att ingenting utom
familiärt umgänge med blixten kunde sätta en karl i stånd att
»straffiöst» handtera sin konversations-stil. Han gjorde derefter upp
ett förslag och sade, att omkring åtta ledare till, utspridda öfver
taket, skulle ungefär bli lagom, och han antog, att 500 fot tråd skulle
räcka; och han tilläde, att de första åtta hade, så att säga, »tagit
lofven» af honom, och till dem hade åtgått en obetydlighet af material
mera, än han hade beräknat, — en hundra fot eller så om-

Mark Twain's skizzer. 10kring. Jag sade, att jag hade alldeles orimligt
brådt, och jag önskade, att vi kunde få affären afgjord, så att jag
kunde gå på med mitt arbete. Han svarade: »Ja, jag kunde ju ha satt upp
de åtta åskledarne och sedan aftågat utan att bry mig om resten, —
vissa personer skulle ha gjort så. Men nej! Jag sad’ till mig sjelf:
den här herrn är en främling för mig, och jag vill dö hellre än göra
honom orätt; det är inte tillräckligt med åskledare på hans hus, och
for allt i verlden vill jag aldrig lemna min gifna stråt, förr än jag
gjort, hvad jag vill skall göras mig sjelf, och det vill jag säga
honom. Herre, jag har gjort min skyldighet; om det genstörtiga och
dephlogistiska sändebudet från himlen träffar ert —» »Nå, nå, se så»,
sade jag, »sätt upp de andra åtta, lägg till 500 fot ’spiraltvinnad’
tråd, — gör allt, hvad ni behöfver göra, men lugna ert lidande hjerta
och försök att hålla edra känslor inom gränser, der ni kan nå dem med
lexikon. Imellertid, om vi förstå hvarandra nu, så vill jag gå till
mitt arbete igen.» — Jag förmodar, att jag sutit här en full timme
denna gång, försökande att komma tillbaka till den punkt, der jag
befann mig, då mina tankar blefvo störda af det sista afbrottet; men
jag tror, att jag klarat saken till sist, och jag kan våga gå framåt
igen.]

kämpat med detta stora ämne, och de störste Iland dem hafva funnit det
vara en värdig motståndare och en sådan, som alltid kom igen frisk och
leende efter hvarje brottning. Den mäktiga Confucius sade, att han
heldre ville vara en djup politisk ekonom än\

chef för polisen. Cicero yttrade ofta, att politisk ekonomi var den
största fullkomning, som mennisko-anden var i stånd att komma till, och
äfven vår egen Greeltj har sagt, något obestämdt, men kraftfullt, att--

[Här skickade åskledarkarlen. återigen upp efter mig. Jag kom ned i en
sinnesstämning, som gränsade till otålighet. Han sade, han ville heldre
ha dött än af bryta mig; men då han var använd till ett arbete, och
detta arbete väntades bli gjordt på ett ordentligt, handtverksmessigt
sätt, och då det var slutadt och tröttheten tvang honom att söka sig
den hvila och vederqvickelse, som han så väl behöfde, och han just var
i begrepp att taga den, men tittade upp och såg i ett ögonkast, att
alla hans beräkningar varit en smula opålitliga, och om ett åskväder
kom, och detta hus, för hvilket han kände ett personligt intresse, stod
der utan någonting på jorden att skydda det, mer än sina sexton
åskledare. — »Låt oss fa frid», ropade jag. »Sätt opp hundra femtio!
Sätt opp några på köks-byggnaden! Sätt ett dussin på spannmålsboden!
Sätt ett par på kon, en på tuppen! Strö ut dem allesammans öfver den af
olyckan förföljda platsen, till dess den ser ut som en zinkbeslagen,
spiraltvinnad, silfver-spetsad promenadkäpp! Använd allt det material,
ni kan få fatt på, och när ni gjort slut på åskledare, så sätt upp
laddstockar, eldgafflar, ledstänger — hvad som helst, som kan stilla
ert olycksaliga begär efter konstladt sceneri, och skaffa hvila åt min
rasande hjerna och bot åt min sönderslitna själ!» Fullkomligtorörd —
utom det att han log helt mildt — vek denna varelse af jern helt
gentilt tillbaka sina arm-linningar och sade: »Så får jag väl försöka
att hjelpa mig sjelf.» Nåväl, detta var för ungefär tre timmar sedan.
Det kan sättas i fråga likväl, huru vida jag. är lugn nog att skrifva
om ett så ädelt ämne som politisk ekonomi, men jag kan icke motstå
begäret att försöka, ty det är det ämne, som ligger mitt hjerta närmast
och är dyrbarast för min själ af all denna verldeus filosofi.]

»Politisk ekonomi är himlens hästa gäfva till menniskan.» När den
lättsinnige, men begåfvade Byron låg i landsflykt i Venedig, anmärkte
han, att om det kunde bli honom medgifvet att gå tillbaka och lefva
sitt bortslösade lif om igen, ville han offra sina ljusa och nyktra
mellanstunder till att skrifva, icke lättfärdiga rim, utan uppsatser i
politisk ekonomi. Washington älskade denna utsökta vetenskap; sådana
namn som Baker, Beckimth, Judson, Smith, är o o förgängligt fästade vid
den; ja, äfven den gudomlige Homeros har i nionde sången af Iliaden
sagt:

»Fiat just itia, mat coelum Post mortem unum, ante bellum,

Hic jacet ho c, ex-parte res,

Politicum e-conomico est.»

Storheten i dessa den gamle skaldens tankar tillsammans med de lyckliga
ord, i hvilka han kläder dem, och högheten af de bilder, hvarmed de äro
be-lysta, hafva utpekat dessa verser och gjort dem mera berömda än
några andra, som någonsin — —

[»Nå, nå, nå, — inte ett ord mer från er mun,

— inte ett enda ord! Lägg bara fram räkningen, och sjunk sedan tillbaka
i ogenomtränglig tystnad i afse-ende på mina bygnader, och det för
evinnerliga tider! Nio hundra dollars? Ar det alltsammans? Här är en
vexel på summan, som betalas af hvilken ansedd -bank. som helst i
Amerika. — Hvad är folkmassan samlad på gatan för? Hvad för slag? Att
se på åsk-ledarne? Bevara mig, ha de aldrig sett några åskledare förr?
’Aldrig sett en sådan svärm af dem på en enda bygnad’, tror jag, ni
säger? Jag vill gå ned och kritiskt iakttaga detta utbrott af pöbelns
okunnighet.»]

Tre dagar senare. Vi äro allesammans alldeles utpinade. I fyra och
tjugo timmar' voro våra hus med sin uppstående borst föremål för
stadens prat och undran. Teatrarne tvinade, ty deras lyckligaste
sceniska påhitt voro tama och platta i jemförelse med mina åskledare.
Gatan blockerades natt och dag af åskådare, och bland dem voro många,
som koinmo från landet för att se på saken. Det var en välsignad
lindring den andra dagen, då en åskby steg upp och blixten började
anfalla mitt hus. Den sopade paterren ren, så att säga. Efter fem
minuter fans der icke en enda åskådare inom en half .mil' från min
gård, men alla höga hus inom samma afstånd voro fullsatt^, — fönster,
tak och allt. Och det kunde de också gernavara; ty alla en hel
generations stjernfall och fjerde-juli-fyrver-kerier sammanslagna och
pÅ en gång regnande ned från hiinmelen i en enda gnistrande skur öfver
ett enda hjelplöst tak, skulle icke förslå något emot det pyro-tekniska
skådespel, som gjorde mitt hus så strålande klart under stormbyns
allmänna dunkel. Efter noggrann beräkning slog blixten ned i min bostad
764 gånger under 40 minuter, men följde hvar ena gång en af de trofaste
ledarne, balkade utför den »spiral-tvinnade» tråden och sköt ned i
jorden, förmodligen innan den fick tid att bli förbluffad öfver det
sätt,, hvarpå saken gick till. Och under hela detta bombar-dement blef
endast ett stycke takskiffer upprifvet, och det var derför, att ett
enda ögonblick de närmaste trådarne förde all den elektricitet, som de
möjligen kunde rå med. Nå väl, aldrig har man sett något liknande sedan
verldens begynnelse. Under ett helt dygn stack ingen enda ledamot af
min familj hufvudet ut genom fönstret, utan att få håret af blåst,, så
att det blef slätt som en biljardboll; och, om läsaren vill tro mig
eller ej, ingen enda af oss hade en tanke på att gå utom hus. Men
slutligen lopp den förfärliga belägringen till ände, — ty det fans
absolut ingen elektricitet qvar i skyn ofvanför oss inom håll för mina
omättliga ledare. Då gjorde jag ett utfall och samlade i hop några
djerfva arbetskarlar, och icke en bit mat, icke den minsta lur togo vi
oss, förr än bygna-derna voro alldeles befriade från hela sin
förfärliga rustning, med undantag af tre ledare på huset, en på
köksbygnaden och en på magasinet, — och se, dessa finnas qvar der ännu
i denna dag. Och då, — forst då vågade folk igen begagna vår gata. Jag
vill här %anmärka i förbigående, att jag under den fruktansvärda tiden
icke fortsatte min uppsats i politisk ekonomi. Ja, jag är ännu icke nog
styrkt i nerver och hjerna för att återtaga den.

Till den härå reflekterande. Om någon behöf-ver tre tusen två hundra
elfva fot zinköfverd^agen, spiraltvinnad åskledartråd af bästa qvalitet
och ett tusen sex hundra trettioen försilfrade spetsar, alla i drägligt
skick och, ehuru mycket nötta genom begagnande, ännu passande for
vanligt behof, kan öfverens-kommelse träffas genom bref, adresserade
till författaren. *

                         Legenden om Venusbilden

Legenden om Venusbilden.

FÖRSTA KAPITLET.

(Scen: en konstnärs atelier i Rom.)

»O, Georg, jag älskar dig!»

»Gud välsigne dig, Mary, -7 det vet jag; — men hvarför är din pappa så
förhärdad?»

»Georg, han menar väl, men konsten är bara galenskap för honom, — han
förstår sig bara på krydd-krämarevaror. Han tror, att du skulle komma
att svälta mig.»

»Hin i hans vishet, — den ser nästan ut som -inspiration. Hvarför är
jag inte en penningegnidande, hjertlös bracka i stället för en
gudaingifven bildhuggare, utan någonting att äta?»

»Förtvifla inte, käre Georg! Alla hans fördomar försvinna nog, när du
bara förvärfvat dig hundra tusen dol — »

»För hundra tusan! Flicka, jag står ju i skuld för hyra och mat!»ANDRA
KAPITLET.

(Scen: ett boningsrum i Rom.)

»Min bäste herre, hjelper inte! Jag har ingenting emot er, men jag kan
omöjligen låta min dotter gifta sig på en hackmat af kärlek, konst och
svält,

— och jag tror verkligen, att ni ej har annat att bjuda på.»

»Min herre, jag är fattig, det medger jag. Men är då rykte ingenting?
Den berömde mr Bellamy Foodle från Arkansas säger, att min nya staty,
som föreställer Amerika, är ett bra stycke skulptur, och han är säker
om, att mitt namn en gång skall bli be-römdt.»

»Pah! Hvad begriper den der Arkansas-åsnan af den saken? Rykte betyder
ingenting. Priset i marknaden på er marmor-fogelskrämma är det, som
saken beror på. Det tog sex månader för er att hugga ut den, och ni kan
inte sälja den för hundra dollars. Nej, herre. Lägg opp för mig hundra
tusen dollars, och ni skall få min dotter, — annars gifter jag henue
med unge herr Simper. Ni får sex månader på er att skaffa pengame. God
morgon!»

»Ack! Ve mig olycklige!»

TREDJE KAPITLET.

(Scen: ateliern.)

»O,. John, du min barndomsvän, jag är den olyckligaste menniska på
jorden!»»Da är en drulle!»

»Jag har ingenting annat att älska än min stackars staty, — och se,
äfven hon har ingen sympati för mig i sitt kalla marmoransigte, — så
skön och ända så hjertlös!»

»Du är ett kräk!»

»O, John!»

»Prat! Har du inte sagt, att du har sex månader för att skaffa
pengarne?»

»Skratta iiite åt min ångest, John! Om jag hade sex århundraden, hvad
gjorde det? Hvad skulle det hjelpa en stackars sate utan namn, kapital
och vänner?»

»Idiot! Pultron! Barnunge! Sex månader för att skaffa pengarne? Fem
vore nog.»

»Är du galen?»

»Sex månader? — Öfverflöd på tid! Lemna du saken åt mig. Jag skall
skaffa dem.»

»Hvad menar du, John? Hur i himlens namn skall du kunna skaffa en sådan
summa åt mig?»

»Vill du bara låta det bli min affär, utan att blanda dig i saken? Vill
du lemna den i mina händer? Vill du svära att underkasta dig, hvad
helst jag gör? Yill du lofva mig att inte kritisera mina handlingar?»

»Jag svindlar, — jag är förvirrad, — men jag svär.»

John tog en hammare och krossade utan vidare näsan på Amerika. Han
gjorde ännu ett utfall, och två af hennes finger föllo till golfvet, —
ännu ett, och en del af örat försvann, — ännu ett och en rad aftår var
stympad ocli afslagen, — ännu ett, och det venstra. benet ned ifrån
knäet låg i bitar.

John satte på sig sin hatt och gick sin väg.

Georg stirrade mållös på den lemlästade och groteska maran framför
honom under trettio sekunder, Ivarpå han ramlade i backen och föll i
konvulsioner.

John återkom ögonblickligen med ett åkdon, fick den nedslagne
konstnären och den sönderslagna statyn ombord samt for af, hrvisslande
sakta och lugnt. Han lemnade konstnären i hans bostad, for af och
försvann med statyn ned åt Via Quirinalis.

FJERDE KAPITLET.

(Scen: ateliern.)

»De sex månaderna äro förbi klockan 2 i dag. O, förfärligt! Mitt lif är
till intet gjordt. Jag önskar, att jag vore död. Jag åt inte qväll i
går. Jag har ingen frukost fått i dag. Jag vågar inte stiga in på en
osteria. Hungrig? — Tala inte om det! Skomakarn björnar ihjel mig,
skräddarn likaså, husvärden lurar efter mig. Jag är olycklig. Och John
har jag inte sett sedan den olycksfulla dagen. Hon ler ömt emot mig,
när vi mötas på de stora promenaderna, men hennes gamla flinthårda
pappa säger strängt åt henne att se åt andra sidan. — Nå, hvem är det,
som nu knackar på dörren? Jag vill slå vad om, att det är den
sakramentskade bofven till skomakare. — Stig in!»

»Ack, lyckan följe ers höghet, — himlen vare ers nåd gynsam! Jag har
burit hit mylords nya stöflar,—ack, säg inte ett ord om betalningen,
det är ingen brådska, inte det allra minsta. Skall vara stolt', om min
ädle signor vill hedra mig med att fortfarande vara min kund. Farväl!»

»Jaså. Bar hit stöflarne sjelf! Begärde ingen betalning! Går sin väg
med en bock och en skrapning så vördnadsfulla, som om jag vore ett
majestät! Önskar fortfarande få ha mig till kund! Ar det verldens ände,
som nalkas? Af allting--¡stig in!»

»Förlåt, min herre, men jag har fört hit edra nya kläder för — »

»Stig in!!»

»Tusen gånger om förlåtelse för det jag tränger på, ers höghet! Men jag
har gjort i ordning den vackra våningen en trappa ner för er räkning.
Det här eländiga kyffet passar inte för —»

»Stig in!!!»

»Jag har infunnit mig för att säga, att er kredit i vår bank, som någon
tid olyckligtvis varit afbrutenT är fullständigt och på det mest
tillfredsställande sätt återstäld, och vi skulle vara särdeles
lyckliga, om ni ville dra på oss för något —»

»STIG IN!!!!»

»Min käre gosse, hon tillhör dig! Hon är här om ett ögonblick. Tag
henne, — gift dig med henne, — älska henne, — var lycklig! Gud välsigna
er begge två! Hip, hip, hurr —»

»STIG IN!!!!!»

»O, Georg, min egen älskade gosse, vi äro räddade!»\

»0, Mary, min egen älskade flicka, vi måtte vara räddade, — men
förbanna mig, 0111 jag vet, hur det gått till!»

FEMTE KAPITLET.

(Scen: ett romerskt kafé.)

En herre midfc i en grupp amerikanare läser och öfversätter ur
veckotidningen II pratastrunto di Boma:

“Underbar upptäckt. För ungefär sex månader sedan förvärfvade sig
siguor Giovanni Smitte från Amerika, som nu sedan några år bott i Rom,
för en spottstyfver en liten bit jord ute på campagnan, strax . på
andra sidan om Scipionernas graf, af egaren, en ruinerad slägting till
prinsessan Borghese. Signor Smitte gick sedermera till ministeriet och
fick egande-rätten till jordlappen öfverflyttad på en fattig amerikansk
konstnär vid namn Giorgio Arnolde, förklarande, att han gjorde det som
betalning och ersättning för en penningeförlust, som han tillfälligtvis
förorsakat honom för längre tid tillbaka. För ungefär fyra veckor
sedan, då man företog några nödvändiga gräfningar på egendomen,
upptäckte signor Smitte den märkligaste gamla staty, som någonsin
blifvit lagd till Roms rika konstskatter. Det var en utsökt
qvinnofigur, och ehuru sorgligt skämd af jorden och af tidens tand,
kunde dock intet öga betrakta henne, utan att röras af hennes
hänförande skönhet. Näsan, venstra benet ifrån knäet, ett öra och tårna
på högra foten jemte två fingerpå ena handen voro försvunna, men for
öfrigt befann, sig den ädla figuren i ett märkvärdigt väl bibehållet
tillstånd. Regeringen satte sig genast i besittning af statyn och
utnämnde en komité af konstkännare, forn-forskare och kardinaler för
att bestämma dess värde och den ersättning, som borde tilldömmas egaren
af den mark, på hvilken den var funnen. Hela saken hölls fullkomligt
hemlig till sistlidne afton. Under tiden satt komitén inom slutna
dörrar och öfverlade. Förliden afton bestämde den enhälligt, att statyn
är en Yenus och ett verk af någon okänd, men storar-tadt begåfvad
konstnär från tredje århundradet fore Kristus. De anse det vara det
mest felfria konstverk, som verlden ännu har kännedom om.

»Vid midnatt höll komitéen en slut-sammankomst och bestämde, att Venus
var värd den ofantliga summan af tio millioner francs! Då i enlighet
med romersk lag och romerskt bruk regeringen är till hälften egare af
alla konstverk, som hittas ute i campagnan, så har staten intet annat
att göra än betala signor Arnolde fem millioner francs och för
framtiden taga i besittning den vackra bildstoden. I dag på morgonen
skall Venus föras till Capitolium för att stanna der, och vid
middagstiden tänker komitéen uppvakta signor Arnolde med hans helighet
påfvens order till skattkammaren, lydande på den furstliga summan af
fem millioner francs i guld.»

Chör af röster. — »Tur! — Har man nå’nsin hört något liknande!»

En annan röst. — »Mina herrar, jag föreslår, attvi ögonblickligen bilda
ett amerikanskt bolag för inköp af mark och uppgräfvande af statyer
här, jemte särskild förbindelse med Wall Street i New York för att göra
affärer i aktierna.»

Alla: »Topp!» >

SJETTE KAPITLET.

(Scen: Capitolium i Bom.)

»Älskade Mary, detta är den mest berömda staty i verlden, den Yenus,
som du hört så mycket talas om. Här är hon med sina små lyten
»restaurerade», det vill säga lappade af de berömdaste romerske
konstnärer, — och bara det faktum, att de verkstält den tarfliga
lappningen af en så ädel skapelse, skall göra deras namn berömda, så
länge verlden står. Huru underlig den ser ut här på platsen! Den dag,
då jag förra gången stod här, för tio lyckliga år sedan, var jag inte
rik, — fördubbla mina inkomster, jag hade inte ett öre. Och likväl hade
jag en hel del att göra med att få Rom till egarinna af denna den
förnämsta* antik, verlden känner.»

»Jaså — den tillbedda, den berömda Venus på Capitolium, — och hvilken
summa hon anses värd sedan! Tio millioner francs!

»Ja, nu är hon det.»

»Åh, Georg, hur gudomligt vacker hon är!»

»Åh ja, — men ingenting mot hvaa hon var, innan den välsignade John
Smith slog af benet och krossade näsan på henne. Snillrike Smith, —
fiffige Smith,— ädle Smith! Upphof till hela vår lycka! — Tyst! Vet du,
hvad den der hväsningen betyder? Mary, pojken har fått kikhostan. Kan
du då aldrig lära dig att taga vara på barnen!»

SLUT.

Den berömda Venus finnes ännu på Capitolium i Rom och är ännu det mest
förtjusande och berömda verk af antik konst, som verlden har att vara
stolt öfver. Men om ni någonsin får upplefva den lyckan att stå framför
henne och falla i den vanliga hänförelsen öfver henne, låt då icke
denna sanna och hemliga historia störa eder lycksalighet; — och när ni
läser om en jättelik »förstenad man», som blifvit uppgräfd nära
Syrakusa i staten New York eller nära något annat ställe, så låtsa om
ingenting; — och om den Bar-num, som gräfde ned den derstädes, erbjuder
sig att sälja er petrifikatet för en oerhörd summa, så köp för all del
icke! Nej, skicka det till påfven!

*

Ofvan stående skizz skrefs vid den tiden, då den beryktade ankan om
»Den förstenade jätten» var dagens samtalsämne i Förenta Staterna. *

                        De siamesiska tvillingarne

De siamesiska tvillingarne.

Jagv önskar skrifva ej blott om dessa sällsamma varelsers personliga
vanor, utan äfven om vissa kuriösa detaljer af olika art angående dem,
bvilka aldrig varit synliga i tryck, efter som de höra endast till
deras enskilda lif. Sem jag är intim bekant med dem, så känner jag, att
jag särskildt är väl skickad fö^det värf, jag åtagit mig.

De siamesiska tvillingarne äro af naturen ömma och tillgifna och hafva
fäst sig vid hvarandra med en egendomlig trohet under ett långt och
händelserikt lif. Afven som barn voro de oåtskiljaktiga kamrater, och
det observerades, att de foredrogo hvarandras sällskap framför alla
andra personers. De lekte nästan alltid tillsammans, och deras mor var
så van vid denna deras egendomlighet, att när helst begge icke kunde
fås reda på, letade hon vanligtvis blott efter den ene af dem, säker
att, när hon fick reda på den ene, hon skulle hitta brödren någorstädes
i hans omedelbara närhet. Och dock voro dessa varelser okunniga och
ouppfostrade, sjelfve barbarer och härstammande från barbarer, utan
kännedom om filosofiens och vetandets ljus! Hvilken nedslående
förebråelse är icke detta for vår stolta civilisation med dess gräl och
käbbel och oenighet bröder emellna!

Mark, Ttcain's slirzer.

11Såsom vuxna, män ha de ej alltid lefvat i full enighet; men likväl
har det alltid varit ett band emellan dem, som gjort, att de ogerna
gått ifrån hvarandra och vistats på olika ställen. De ha också vanligen
bott i samma hus, och det tros, att de aldrig ursCktlåtit att sofva
tillsammans en enda natt, sedan de. föddes. Huru säkert bli ej en
lifstids vanor den andra naturen för oss! De siamesiske, tvillingarne
gå alltid i säng på samma gång, men Chang går vanligtvis upp ungefär en
timme före brödren. Till följd af en öfverenskora-melse dem emellan gör
Chang allt arbete inom hus, och Eng springer alla ärenden. Det beror
derpå, att Eng tycker om att gå ut; Changs vanor äro stillasittande.
Likväl följer Chang alltid med brödren. Eng är baptist, men Chang
katolik; dock, för att göra brödren till viljes, gick Chang in på att
döpäs på samma gång som Eng på viljor, att det icke skulle räknas.
Under slaikriget voro de ifriga partimän, och båda del-togo tappert i
striden i hela dess längdj Eng på unionens, Chang på de konfedererades
sida. De togo hvarandra till fånga vid Seven Oaks> men bevisen för
tillfångatagandet voro så jemnt fördelade till formon för hvardera, att
en allmän krigsrätt måste samlas för att afgöra, hvilken var
tillfångatagaren, och hvilken var fången. Rätten var ur stånd att komma
till resultat på lång tid; men den svåra frågan afgjordes slutligen
genom att kommo öfverens om att betrakta båda som fångar och sedan
utvexla dem. En gång blef Chang öfverbevisad att ej ha lydt order och
dömd till tio dagars arrest, men Eng, oaktadt alla invändningar, kände
sig uppfordrad att dela hans fängelse, ehuru han sjelfvar alldeles
oskyldig; och sålunda, för att rädda den tadelfrie brödren från
lidande, måste båda släppas ur vakten, — den rättvisa belöningen för
broderlig trofasthet.

Vid ett tillfälle råkade bröderna i lufyen på hvarandra, och Chang slog
Eng till marken, hvarpå han halkade och föll öfver honom och begge
rullade tillsammans och beto och sleto hvarandra utan barmher-tighet.
Åskådarne lade sig emellan och sökte skilja dem åt, men de förmådde det
icke, och derför läto de dem slåss, tills det var slut. Till sist voro
båda ur stånd satta att fortfara och fördes till hospitalet på en och
samma bår.

Deras gamla vana att alltid gå tillsammans hade sina obehag, när de
nådde manbar ålder och de lade sig till den lyxen att bli kära. Båda
förälskade sig i samma flicka. Båda försökte att stjäla sig till
hemliga möten med henne; men den andre infann sig alltid i xlet
kritiska ögonblicket. Småningom insåg Eng, att Chang vunnit flickans
hjerta, och från deu dagen hade han att uthärda pinan af att vara
vittne till allt deras såta näbbande och kuttrande. Men med en
storsinthet, som gjorde honom mycken heder, fann han sig i sitt öde
samt understödde och uppmuntrade ett förhållande, som ej kunde annat än
sönderslita han ädla hjerta. Han satt från kl. 7 hvarje afton till 2 på
natten, lyssnande till de båda älskandes ömma tokeri och till smällarne
af hundratals slösade kyssar, och för den fördelen att få vara med om
en endaste af dem skulle han gerna ha offrat sin högra hand. Men han
satt tåligt och väntade och gäspade och sträckte sigoch längtade efter,
att klockan skulle slå 2. Och han gjorde långa promenader med de
älskande under månljusa aftnar, — ibland sina tio mil i sträck, ehuru
hän vanligen led af rheumatism. Han är en inbiten rökare; men han kunde
icke röka vid sådana tillfållen, emedan den unga fästmön var ytterst
känslig för lukten af tobak. Eng önskade hjertligt, att de måtte bli
gifta och saken afgjord. Men ehuru Chang ofta gjorde henne den vigtiga
frågan, kunde hon dock icke samla tillräckligt mod att svara, medan Eng
var närvarande. Likväl en gång, då de promenerat sina sexton mil och
sutto uppe nära intill dagningen, föll Eng i sömn af idel utmattning,
och då blef frågan framstäld och besvarad. De älskande gifte sig. Alla,
som voro förtrogna med förhållandena, yttrade sitt bifall öfver- den
ädle svågern. Hans ståndaktiga trofasthet var på allas läppar. Han hade
varit med dem under hela den långa och svåra frieritiden, och då de
slutligen gifte sig, lyfte han sina händer öfver deras hufvud och.sade
med rörande salvelse: »Gud välsigne er, mina barn, jag skall aldrig
öfvergifva er!» — och han höll ord. En storsinthet som denna är alltför
sällsynt i denna kalla verld.

Småningom förälskade sig Eng i sin svägerskas syster och gifte sig med
henne, och från den dagen ha de alla lefvat tillsammans, natt och dag i
en omätlig förtrolighet, som är rörande och vacker att beskåda och är
en ledsam förödmjukelse för vår stoltserande civilisation. Den sympati,
som eger rum emellan dessa tvenne bröder, är så nära och så fin, att de
känslor, de intryck, de rörelser, som den ene känner, ögonblick-ligen
erfaras af den andre. Då cten ene är sjuk, är också den andre sjuk; då
den ene känner smärta, känner den andre detsamma; då den ene är
förargad, tager äfven den andres lynne eld. Vi ha redan sett, med
hvilken lycklig lätthet båda förälskade sig i samma flicka. Nå väl,
Chang är i principen bittert fiendtlig mot allt slags omåttlighet; men
Eng är motsatsen, — ty medan bådas känslor och rörelser äro så nära
förbundna, är hvarderas omdömesförmåga obunden: deras tankar äro fria.
Chang tillhör en nykterhetsförening och är en ifrig understödjare af
alla måttlighetsreformer. Men x till hans bittra sorg tager sig Eijg då
och då ett rus, och naturligtvis gör detta också Chang drucken. Detta
olycksaliga förhållande har vållat Chang stor sorg, ty det förstör
nästan all den nytta, han kan göra på det fält, som är hufvudföremålet
för hans ansträngningar.. Så snart han ställer sig i spetsen för en
stor måttlig-hetsprocession, sällar sig i samma ögonblick Eng till hans
sida, drucken som en lord, — dock ej mera för-tvifladt drucken än
brödren, som icke smakat en droppe. Och så J)örja begge två hojta och
skrika och kasta smuts och sten på de goda nykterhets vännerna samt
sluta med att skingra hela processionen. Det skulle uppenbarligen vara
orätt att straffa Chang för hvad Eng gör och, derför hålla de kära
nyktefhetsvännerna till godo med den ledsamma situationen och lida
under tystnad och sorg. De ha officielt och grundligt undersökt saken
och funnit Chang utan skald. De ha tagit de båda bröderna och proppat
Chang full med varmt vatten och socker samt Eng full med whisky, och
inom tjugufem minuter var det icke möjligt att säga,kvilken var
fullast. Båda voro så druckna som riktiga slynglar, och det af varm
whiskytoddy, att dömma efter andedrägten. Likväl voro under hela tiden
Changs moraliska principer oantastade, hans samvete rent, och derför
voro alla rättskaffens personer nödgade att erkänna, att han icke var
moraliskt, utan endast fysiskt drucken. I moraliskt hänseende var
mannen fullt nykter, och derför orsakade det hans vänner så mycket
större pina att se honom skaka hand med pumpen och försöka att draga
upp sin klocka med portnyckeln.

Det ligger en moral i denna högtidliga varning,

— eller åtminstone en varning i denna högtidliga mo-Ta,l, — ettdera.
Gör detsamma: någonstädes-finnes den. Låt oss akta derpå, låt oss draga
nytta deraf!

Jag kunde säga mera af instruktiv natur om dessa intressanta varelser,
men må det vara nog med hvad jag har sagt. *

                             Bot för snufva

Bot för snufva.

Det är visserligen en god sak att skrifva för att roa allmänheten, men
det är ett mycket högre och ädlare mål att skrifva för dess upplysning,
dess nytta, dess verkliga och påtagliga fördel. Detta senare är enda
ändamålet med denna uppsats. Om den erbjuder medel att återställa till
helsan en enda lidande medlem af mitt slägte, att ännu en gång tända
hoppets och glädjens eld i hans slocknade öga, att skänka hans döda
hjerta tillbaka de lifliga, ädla intrycken från forna dagar, då skall
jag anse mig rikligen belönad för min möda; min själ skall genomträngas
af den heliga fröjd, en kristen känner, när han fullbordat en god,
sjelf-uppoffrande handling.

Då jag alltid lefvat ett rent och fläckfritt lif, är jag berättigad att
tro, att ingen, som känner mig, vill jäfva de påståenden, jag här ämnar
göra; af fruktan att jag vill bedraga honom. Må allmänheten göra sig
sjelf den äran att läsa om min erfarenhet i afseende på bot för snufva,
såsom den här är fram-stäld, och sedan följa mina spår.

När »Hvita Huset» i Virginia brann, förlorade jag mitt hem, min lycka,
min helsa och min koffert. Förlusten af de två först näfnnda artiklarne
var en affäraf föga betydelse, alld enstund det är lätt att fa ett hem
utan en mor, en syster eller en aflägsen ung qvinlig slägting, som
genom att stoppa undan orent linne och taga ned stöflarne från
spiselhyllan, påminner en derom, att det fins sådana, som tänka på och
bekymra sig om en. Och jag sörjde ej en smula öfver förlusten af min
lycka, emedan, då jag icke var poet, det var alldeles omöjligt, att
melankolien skulle stå ut att vara länge samman med mig.

Men att förlora en god helsa och en bättre koffert, det var allvarsamma
olyckor.

Yid eldsvådan dukade, min helsa under för en svår snufva, förorsakad
genom otillbörliga ansträngningar i att göra mig redo till' att uträtta
någonting. Jag led dessutom förgäfves, emedan den plan att släcka
elden, som jag arbetade på, var så utförlig, att jag icke fick den
färdig förr än i midten af följande vecka.

Då jag först började nysa, rådde mig en vän att bada fotterna i hett
vatten och sedan gå i säng. Jag gjorde så. Kort derefter rådde mig en.
annan vän att s^iga upp och taga en kall dusch. Jag gjorde det också.
Inom en timme förklarade mig en annan vän, att det vore klokt att »föda
en snufva och svälta en feber». Jag hade nu båda delarne. Derför tänkte
jag det vara bäst att äta mig mätt för snufvan och sedan hålla sig inne
och låta febern svälta en tid.

1 ett fall af sådant slag som detta gör jag aldrig en sak till hälften:
jag åt af hjertans grund, och jag lyckliggjorde såsom kund en främling,
som just hade öppnat sin restauration på morgonen. Han stod och passade
mig upp under vördhadsfull tystnad, till dessjag slutat »föda min
snufva», då han frågade, om folket i Vjrginien var mycket besväradt af
snufva. Jag svarade, att jag trodde så vara förhållandet. Då gick han
ut och tog in sin skylt.

Jag störtade ned till byrån, och på vägen mötte jag en annan hjertevän,
som meddelade mig, at£ ett stop saltvatten, taget varmt, skulle komma
så nära möjligheten att bota snufva som någonting annat i verlden. Jag
trodde knappt, att jag hade rum för det, men jag försökte -lika fullt.
Resultatet var öf-verraskande. Jag tror för visso, att jag kastade upp
min odödliga sjal.

Nå, som jag framlägger min erfarenhet endast till förmon för dem, som
äro besvärade af det onda, hvarom jag skrifver, så känner jag, att de
skola inse det lämpliga i, att jag varnar dem mot att följa sådana
delar deraf, som visat sig vara utan verkan på mig sjelf, och i
enlighet med denna öfvertygelse varnar jag dem för varmt saltvatten. Om
jag hade ännu en snufva i hufvudet och det icke lemnades mig någon
annan utväg än att taga antingen en jordbäfning eller ett stop varmt
saltvatten, så föredrog jag jordbäf-ningen.

Efter det stormen, som rasat i mina inelfvor, hade stillat sig, och jag
icke vidare råkade på några goda samaritaner, böljade jag igen att låna
näsdukar och snyta dem till atomer, såsom min vana, varit under
snufvans tidigare stadium, till dess jag råkade möta en fru, som just
hade kommit öfver slätterna från vestern, och som sade, att hon lefvat
i en del af landet, der läkare voro sällsynta, samt att hon pågrund af
nödvändigheten förvärfvat betydlig skicklighet i behandlingen af
vanliga »familj-åkommor». Jag förstod, att hon måste, haft stor
erfarenhet,'ty hon tycktes vara en hundra femtio år gammal.

Hon blandade ihop en dekokt, sammansatt af sirap, skedvatten, terpentin
och åtskilliga andra droger, och ordinerade mig att taga in ett fullt
vinglas deraf hvar femtonde minut. Jag tog aldrig mer än enda dosis,
men det var tillräckligt; den beröfvade mig alla mina sedliga
grundsatser och-väckte alla möjliga ovärdiga begär i min natur. Under
det skadliga inflytandet deraf alstrade min hjerna vidunder af
nedrigheter, men mina händer voro för svaga att utföra dem. Hade icke
min styrka dukat under för en serie af anfall från ofelbara medel mot
snufva, så tror jag säkerligen, att jag vid detta tillfälle hade
försökt att bli likplundrare.

Liksom de flesta andra personer känner jag mig ofta syndig och handlar
derefter; men innan jag tog det nämnda medikamentet, hade jag aldrig
rasat i så öfvernaturligt sedeförderf och känt mig stolt der-öfver.
Efter två dagars förlopp var jag redo att börja medicinera igen. Jag
tog ännu några ofelbara medel och dref slutligen snufvan från hufvud
till lungor.

Jag tog till att hosta oupphörligt, och rösten föll under noll. Jag
talade med en dundrande bas, två oktaver under min naturliga ton. Jag
kunde få min reguliera natthvila endast genom att hosta mig ned till
ett tillstånd af ytterlig utmattning, och samma ögonblick jag sedan
började tala i sömnen, väcktes jag igen af min egen missljudande
röst.Mitt tillstånd blef mer och mer allvarligt för-hvarje dag. Yanligt
bränvin anbefaldes: jag tog det. Derpå bränvin och sirap: jag tog också
det. Derpå bränvin och lök: jag lade lök till bränvin och sirap och tog
alla tre. Jag upptäckte ingen särskild verkan.

Jag fann, att jag borde resa for min helsa. Jag for till sjön Tahoe med
Wilson, min kamrat i tidningen. Det är mig ett nöje att tänka på, att
det var betydlig stil i det sätt, hvarpå vi reste: vi kommo i
diligence, och min vän tog med sig allt sitt bagage, bestående af två
utmärkta silkesnäsdukar och en da-guerreotyp af sin mormor. Yi seglade,
jagade, fiskade och dansade hela dagen, och jag medicinerade för min
hosta hela natten. Genom detta sätt att gå till väga kom jag att
begagna hvar enda timme af dygnets tjugofyra. Men min opasslighet
fortfor att bli allt värre.

En neptunigördel rekommenderades. Jag har aldrig ännu försmått något
medel, och det tycktes mig vara dålig politik att* icke försöka;
derföre bestämde jag mig för en neptunigördel, ehuru jag icke hade
någon föreställning om, hvad slags behandling ¿et var.

Jag fick den vid midnatt, och vädret var mycket kallt. Bröst och rygg
voro nakna, och ett lakan, — det tycktes mig vara tusen alnar af det —
doppadt i isvatten, surrades rundt om kroppen på mig, till dess jag
liknade en svabb åt en jättekanon.

Det var ett grymt medel. När den kalla trasan vidrör det varma skinnet,
så rycker man till plötsligt och häftigt och gispar efter andan, just
som en men-niska gör i dödskamp. Det isade mergen i mina benoch hämmade
mitt hjertas slag. Jag trodde, att min sista stund var kommen.

Aldrig taga neptunigördel mer, aldrig i lifvetf Näst det att möta en
bekant dam, som af skäl, bäst kända af henne sjelf, icke låtsar se en,
när hon kastar Ögonen på en, och icke känner igen en, när hon ser en,
är det den mest obehagliga sak i verlden.

Efter att ha lefvat en vecka vid sjön Tahoe, reste jag till
Angbåtskällan, och utom ångbad tog jag en hel laddning af de mest
nedriga medikamenter, som någonsin blifvit sammankokade. De skulle nog
ha botat mig, men jag måste fara tillbaka till Virginia, der, oaktadt
den- omvexling af nya läkemedel, som jag intog hvarje dag, jag kom att
förvärra min åkomma " genom vårdslöshet och utsättning for drag.

Slutligen beslöt jag mig att besöka San Francisco, och den första dag
jag var der, rådde mig en dam i »Lick House» att dricka ett stop whisky
hvar tjugu-fjerde timma, och en vän i »Occidental» rådde mig precis det
samma. Hvardera rådde mig taga ett stop: det gör en kanna tillsammans.
Jag tog den, och jag lefver ännu.

Nå väl, med de vänligaste afsigter i verlden framlägger jag till
lungsigtiga patienters begrundande det omvexlande behandlingssätt, som
jag nyligen genomgått. Må de försöka det: om det icke botar dem, så kan
det icke mer än beröfva dem lifvet. *

                             En mystisk visit

En mystisk visit.

Den förste som tog notis om mig, när jag för icke länge sedan satte
hushåll, var en herre, som kallade sig assessor och tillhörde Förenta
Staternas taxerings-departement. Jag sade, att jag aldrig hört talas om
den sortens affär förut, men — jag var mycket glad att se honom i alla
fall: — ville han vara så god och sitta ned? Jo, han satt ned. Jag
visste ingenting särskildt att säga, och likväl kände jag, att folk,
som kommit till den värdigheten att hafva hushåll, måste vara artiga*
och tillgängliga i sällskap. Sålunda, i brist på något annat att säga,
frågade jag honom, om han slagit upp sin bod i vår närhet?

Ja% svarade han. (Jag ville ogerna se okunnig ut, men jag hade hoppats,
att han skulle tala om, hvad han hade att sälja.)

Jag riskerade att fråga honom, huru komihersen gick, och han svarade:
»Jo, si och så».

Då anmärkte jag, att vi skulle titta in till honom, och om vi tyckte om
hans firma lika bra som någon annan, så skulle vi bli hans kunder.

Han sade, han trodde, att vi nog skulle tycka om hans etablissement
tillräckligt för att hålla oss till det, — sade, att han aldrig sett
någon enda, somgått sin väg för att leta upp någon annan i hans
branche, sedan man en gång haft affärer med honom.

Detta lät ju mycket förbindligt; om man undantar det naturliga uttryck
af skurkaktighet, som vi alla ega, såg ju karlen rätt hederlig ut.

Jag kan ej precis påminna mig, huru det kom till, men så småningom
tycktes vi tina upp och smälta ihop, under det vi samtalade förtroligt
med hvarandra, och så gick -allting så smordt som ett urverk.

Vi pratade och pratade och pratade — åtminstone jag, och vi skrattade
och skrattade och skrattade — åtminstone han. Men hela tiden hade jag
dock min själsnärvaro vaken, — jag hade min naturliga klipskhet uppe
vid full ånga, såsom maskinisterna säga. Jag var besluten att lura ut
allt angående hans affär, oaktadt hans dunkla svar, Qch jag var
besluten att lura det, ur honom, utan att han skulle misstänka, hvad
jag menade. Jag tankte snärja honom med en fin, fin list. Jag ville
säga honom allting om mina egna affärer, och han skulle naturligtvis
bli så uppiggad under detta förföriska utbrott af förtroende, att han
skulle ^glömma sig sjelf och berätta mig allting om sina egna affärer,
innan han misstänkte, hvad jag ville. Jag tänkte for mig sjelf: du vet
ej, du, min gosse, hvilken inpiskad gammal räf du råkat ut för. Jag
yttrade:

»Nå, ni kan inte gissa, hvad jag tog in på föreläsningar under denna
vinter och sista våren?»

»Nej — förbaska, jag tror, jag det kan. Låt mig se, — låt mig se! Upp
emot två tusen dollars, kan hända? Men för all del — nej, jag förstår,
att det inte kunde gå till så mycket. Sjutton hundra kanske?»»Ha, ha,
ha! Jag visste, att ni inte skulle kunna gissa det. Mina
föreläsningsinkomster under förra våren och denna vinter gingo till
fjorton tusen sju hundra femtio dollars: — hvad säger ni om det?»

»Nej, men det är ju förvånande, — verkligen förvånande. Jag måste
teckna opp det. Och det var ändå inte allt, sad1 ni?»

»Allt? Gud bevars, dertill kommer min inkomst af tidningen »Buffalo
Express» för fyra månader, — ungefär — ungefär — nå ja, hvad skulle ni
säga om ungefär åtta tusen dollars till exempel?»

»Säga? Jo, jag skulle säga, att jag gerna skulle se mig sjelf rulla in
i en sådan dter ocean af öfverflöd. Åtta tusen! Jag får lof att teckna
opp det. Och till på köpet anar jag, att ni haft än flere inkomster?»

»Ha, ha, ha! Ni är bara i förstaden ännu, så att säga. Så kommer min
bok, »The Innocents Abroad», pris tre och en half till fem dollars,
allt efter bandets beskaffenhet. Hör nu på! Se mig i ögonen! Under de
sista fyra och en half månaderna ;ha vi sålt nittiofem tusen exemplar
af den boken. Tänk bara på det! Antag i medeltal fyra dollars för
hvarje exemplar. Det gör nära fyra hundra tusen dollars, min gosse. Jäg
fick hälften.»

»O du lidande Moses, det får jag lof att skrifva opp. Fjorton — sju —
femtio — åtta — två hundra. Summa — nå ja, vid min heder, slutsumman
går till ungefår två hundra tretton eller fjorton tusen dollars. Ar det
möjligt?»

»Möjligt! Är det något misstag, så är det åt motsatt håll. Två hundra
fjorton tusen i reda pen-ningar är min inkomst under detta år, om jag
förstår att räkna rätt.»

Den främmande steg upp för att gå. Det kom öfver mig mycket otrefligt,
att jag, må hända, gjort mina bekännelser för ingenting, i synnerhet
som jag blifvit genom smicker lockad att utvidga dem betydligt till
följd af främlingens förvånade* utrop. Men nej ; i sista ögonblicket
räckte han mig ett stort kuvert och sade, att det innehöll hans
avertissement, att jag der skulle finna nödig upplysning. om hans
affär, och att han skulle vara lycklig att få mig till kund, — ja, att
han skulle känna sig stolt att hafva till kund en man med en så oerhörd
inkomst, och att han brukade tänka, att det fans åtskilliga rika män i
staden, men när de fingo göra med honom, upptäckte han, att de endast
hade hvad de behöfde för sitt lifs uppehälle, och att det i sanning var
så länge, länge sedan han såg en rik man ansigte mot ansigte och talade
med honom och rörde vid honom med sin hand, att han knappt kunde hålla
sig ifrån att omfamna mig,

— ja, han skulle anse det för en stor ynnest, om jag ville tillåta
honom att omfamna mig.

Detta smickrade mig så, ait jag icke försökte göra motstånd, utan
tillät denne rättframme främling slå sina armar kring mig och gjuta
några få lugnande tårar ned utefter min nacke. Derpå gick han sina
färde.

Så snart* han gått, öppnade jag hans avertissement. Jag studerade det
uppmärksamt några minuter. Derpå ropade jag upp kokerskan och sade åt
henne:

»Håll i mig, jag svimmar! Låt Maria vända pannkakorna!»Småningom, då
jag kom till mig sjelf igen, skickade jag nëd till krogen i hörnet och
hyrde mig en artist på vecka för att sitta uppe om nätterna och
förbanna den der främmande herrn och ge mig ett handtag emellanåt äfven
under dagens lopp, när jag be-höfde det.

Ack,- hvilken nedrig skurk han var! Hans »avertissement» var ingenting
annat än ett fördömdt taxe-ringsformulär, — en serie af oförskämda
frågor om mina enskilda affärer, intagande största delen af fyra
folio-sidor fint tryck, — frågor, jag måste anmärka, hop-stälda med en
sådan underbar fiffighet, att den äldsta menniska i verisen icke skulle
kunnat förstå, hvad de flesta af dem pekade åt, — frågor dessutom, som
voro anlagda på att tvinga en menniska att angifva omkring fyra gånger
sin verkliga inkomst för att hindra henne från att svära falskt. Jag
såg mig om efter ett smyghål, men det tycktes icke finnas något. Frågan
n:o 1 täckte min casus lika fullständigt, som ett paraply skulle täcka
en myrstack:

»Hvilka voro edra inkomster under föregående år af handt-verk, affär
eller syssla, hvarhelst de blifvit utofvade?»

Och denna fråga var efterföljd af tretton andra af samma inqvisitoriska
natur, och den blygsammaste bland dem fordrade upplysning om, huruvida
jag begått in]3rottsstöld eller stråtröfveri eller genom mordbrand
eller någon annan hemlig inkomstkälla hade förvärfvat förmögenhet, som
ej fans upptagen i min redogörelse för inkomst under frågan n:o 1.

Det var klart, att den der främlingen narrat mig att göra mig sjelf
till en gås. Det var mycket, mycket

Mark Twain's skizzer. 1*2klart, och derför gick jag ut och hyrde ännu
en artist i svordom. Genom att lägga an på min tåfånga hade han förledt
mig att påstå, att min inkomst var 214,000 dollars. Enligt lagen voro
1000 dollars af denna summa undantagna från skatt, — den enda lisa, jag
kunde upptäcka, och den var endast som en droppe i oceanen. Beräknadt
efter de lagliga fem procent, skulle jag sålunda betala regeringen den
gräsliga summan af tio tusen sex hundra femtio dollars i skatt.

(Jag måste här anmärka att jag icke gjorde det.)

Jag är bekant med en mycket rik man, hvars hus är ett palats, hvars
bord är kungligt, hvars utgifter äro enorma, och likväl ar Ijan en man,
som ej har några inkomster, såsom jag offca anmärkt på hans
taxeringsuppgifter; till honom gick jag för att få hjelp i min olycka.
Han tog min förfärliga inkomstför-teckning, satte på sig sina glasögon,
tog pennan, och, vips! — var jag fattig. Det var den enklaste sak i
verlden. Han åstadkom det helt simpelt genom att skickligt handtera
listan på »Afdrag». Han satte ned mina »utgifter till stat och kommun»
till så och så mycket, mina »förluster genom skeppsbrott, eldsvådor o.
s. v,» till så och så mycket, mina »förluster på försäljning af fast
egendom», på »försäljning af boskap», på »räntebetalning för egande
hus», på »reparationer och förbättringar», på »förut taxerad lön såsom
officer i Förenta Staternas armé eller flotta», och annat sådant. Han
åstadkom alldeles förvånande »afdrag» under hvar och en af dessa
rubriker, ja, — under hvar och en af dem. Och när han var färdig,
räckte han mig papperet, och jag såg i en blink, att underåret min
inkomst, hvad angår min egentliga behållning, bestack sig till ett
tusen två hundra femtio dollars och fyratio cents,

»Nå väl», sade han, »tusen dollars äro undantagna af lagen. Hvad ni nu
behöfver göra, är att gå och svära på det här dokumentet och betala
skatt för två hundra femtio dollars.»

»Brukar ni alltid», sade jag, »behandla ’afdragen’

' på det der sättet beträffande er sjelf?»

»Jo, jag skulle tro det! Hade man inte de elfva räddande' klausulerna
under rubriken »ATdrag», så vore jag hvarje år bragt till tiggarstafven
för att uppehålla den der hatade och fördömda, prejande och tyranniska
regeringen.»

Den herrn är räknad bland de bästa och solidaste personer i staden, —
personer af moraliskt värde, af kommersiel redbarhet, af oantastlig
renhet i det sociala lifvet, — och derför bockade jag mig för det
exemplet. Jag gick ned till taxeringsbyrån, och' under min gamle
besökares anklagande ögon steg jag fram och besvor lögn på lögn,
bedrägeri på bedrägeri, bofstreck på bofstreck, till dess min själ var
fodrad tumstjockt med mened och min aktning för mig sjelf var
försvunnen för eviga tider.

Men hvad gör det? Det är icke mer än tusental af de högsi uppsatta,
rikaste, stoltaste, mest högaktade, hedrade och firade män i Amerika
göra hvart enda år. *

                               Autobiografi

Autobiografi.

Då två eller tre personer vid olika tillfällen, antydt att de, i
händelse jag skulle skrifva min autobiografi, gerna skulle läsa den,
när de finge ledigt, har jag ändt-ligen ansett mig böra gifva efter
för-denna entusiastiska begäran af allmänheten och erbjuder härmed min
historia.

Vår familj är gammal och ädel, och man kan följa dess spår långt
tillbaka i forntiden. Den äldste stamfader, som Twainarne hafva någon
underrättelse om, var en vän till familjen vid namn Higgins. Han
existerade i elfte århundradet, då vår slägt bodde i Aberdeen,
grefskapet Cork i England. Hvarför hela den låga raden af förfäder allt
sedan den tiden burit möderne namnet (undantagande när någon af dem då
och då för roskull tog sin tillflykt till ett ulias for att undgå
dumheter) i stället för Higgins, det är en gåta, «om ingen af oss
någonsin känt lust att gissa. D.et är ett slags dimmigt, men vackert,
.romantiskt äfventyr, och vi låta saken vara som den är. Alla gamla
aristokratiska familjer göra precis på samma sätt.

Arthour Twain var en man af betydlig berömdhet — en man, som gick och
bad folk om hjelp på landsvägarne i William Rufus’ tider. Då han var
un-gefår tretio år gammal, begaf han sig till ett af dessa utmärkta
gamla engelska tillflyktsorter, kalladt Newgate,* för att se efter ett
eller annat, men kom aldrig igen. Under sitt uppehåll der inne dog han
helt v plötsligt.

Augustus Twain tycktes ha gjort ett visst uppseende år 1160. Hän var så
full af lustighet, som man möjligen kan vara, och han plägade taga sin
gamla sabel och slipa den, hvarpå han stälde sig på en passande plats
någon mörk afton och rände den genom folk för att få se dem .hoppa. Han
var född humorist. Men han gick en liten smula för långt med saken; och
första gången han öfverraskades med att plundra en af de individerna,
tog öfverheten den ena ändan af honom och satte upp den på ett
hyggligt, högt ställe vid Temple Bar, der den kunde se på folket och ha
trefligt en tid. Han tyckte aldrig om någon ställning så mycket som
den, och han dröjde heller aldrig qvar i någon ställning så länge som i
den.

Under följande två hundra år uppvisar familjeträdet en följd af
krigare, — ädla, högsinnade karlar, som alltid gingo sjungande i
striden, rätt bakom krigshären, och som alltid skrålande drogo sig
tillbakaf, rätt framför den.

, I början af femtonde århundradet ha vi Beau Twain, kallad den lärde.
Han hade en mycket, mycket vacker handstil. Och han kunde efterhärma
hvar enda menniskas stil så välr att det kunde narra en att skratta sig
förderfvad. Han hade mycken fördel

* Londons fängelse. «af sin talang. Men efter någon tid afslöt han ett
kontrakt om att bryta sten till en landsväg, och arbetets hårdhet
förstörde hans hand.* Imellertid njöt han af lifvet hela den tid han
var med om den der stenhuggningsaffären, och med obetydliga mellantider
sysselsatte han sig dermed omkring fyrtio år. Ja, man kan säga, att han
dog i sin rustning. Under alla dessa ' långa år var man så belåten med
honom, att han aldrig var färdig med ett kontrakt, förr än veckan
der-på regeringen gjorde ett nytt med honom. Han var riktigt deras
morsgris. Och han var alltid omtyckt af sina arbetskamrater, och han
var en framstående medlem af deras hemliga, välgörande sällskap
»Släpkedjan». Han hade alltid kortklippt hår, tyckte mest om randiga
kläder** och dog, saknad af regeringen. Hans död var en stor förlust
för landet, ty han var så regel-messig i allt, hvad han företog sig.

Några år senare ha vi den berömde John Morgan Twain. Han kom som
passagerare med Columbus * år 1492 öfver till denna verldsdel. Han
tyckes ha haft ett kinkigt och otrefligt lynne. Han klagade öfver.
födan under hela öfverfärden och hotade ständigt med att gå i land, i
fall den icke vardt bättre. Han skulle alltid ha färskt. Knappt en enda
dag förgick, utan att han dref omkring på skeppsdäck lAed näsan i
vädret, under det han gaf kaptenen sina snärtar och påstod, att
Columbus troligen icke visste, hvart det bar af, eller någonsin hade
varit der förr. Det berömda ropet: »Land!» fick hvart enda hjerta att
klappa utom

* Syftar på bruket att använda förbrytare till stenhuggning.

** Fångkläder.hans. Han, stirrade en stund genom ett stycke sotadt glas
på den smala strimman af land långt borta på vågen, och derpå utbrast
han: »Strunt till land! Det är en flotte!»

Då denna tvifvelunderkastade baddare kom ombord på fartyget, hade han
ingenting annat med sig än en gammal tidning, innehållande en näsduk,
märkt B. G., en bomullsstrumpa, märkt L. W. C., en yllestrumpa, märkt
D. F. och en nattskjorta märkt O. M. R. Och likväl gormade han under
vägen värre öfver sin »koffert» och gjorde. mera väsen af den än alla
de andra passagerarne tillsammans. Om skeppet gick litet för mycket
föröfver och icke ville lyda rodret, så flyttade han sin »koffert»
längre akterut och stod och observerade, hvad verkan det gjorde. När
det låg med aktern djupt -nere, så kunde han fordra af Columbus att
beordra några karlar att »flytta kofferten». Under storm måste han ha
kafle i munnen, emedan hans skrän om sin »koffert» gjorde det omöjligt
för folket att höra kommandoorden. Det ser icke ut, som om karlen
blifvit offentligen beskyld för att ha begått något svårare streck, men
det finnes antecknadt i skeppsboken som en »besynnerlig omständighet»,
att han, ehuru han förde sitt bagage ombord i en tidning, dock förde
det'i land i fyra koffertar, en jättestor lår och ett par
champagnekorgar. Men när han sedan kom tillbaka och på ett oförskämdt,
skroderande sätt lät påskina, att han saknade ett och annat af sina
effekter samt tog sig för att undersöka de öfriga pas-sagerarnes saker,
då vardt det dem för starkt, och de kastade honom öfverbord. De
stirrade länge och un-drande efter honom, om han icke skulle komma upp
igen, men icke en bubbla höjde sig på den lugna hafsytan. Dock, när
alla menniskor voro som bäst upptagna med att se öfver relingen och
intresset i hvart ögonblick allt mera spändes, märkte man med häpnad,
att fartyget kommit i drift, och ankartåget hängde slakt ned från
bogen. I fartygets oklara, gamla loggbok finna vi följande löjliga
anteckning:

»Efter någon tid uppdagades, att den bråkiga passageraren hade gåtir
till botten och stulit ankaretT och att han tagit detsamma och sålt det
till de fördömda vilaarne från det inre landet och sagtT att han sjelf
hittat det.»

Men denna stamfader hade likväl goda och ädla instinkter, och det är
med stolthet vi minnas den omständigheten, att han var den första hvita
man, som någonsin intresserade sig för att höja och civilisera
indianerna. Han bygde ett rymligt fängelse och reste en galge, och till
sin dödsdag påstod han med tillfredsställelse, att han haft en mera
»tilldragande» och »upplyftande» inflytelse på indianerna än någon
annan reformator, som någonsin verkat bland dem. På denna punkt blir
krönikan mindre öppen och utförlig och slutar plötsligen med att säga,
att den gamle resande begaf sig ut för att se sin galge användas, då
den första hvita man i Amerika skulle hängas, och medan han befann sig
der, erhöll han skador, som slutade med hans död.

»Reformatorns» store sonson blomstrade sexton hundra det och det året
och är känd i våra annaler som »den gamle amiralen», ehuru han i den
historiska framställ-ningen är känd under andra benämningar. Han hade i
lång tid kommando öfver åtskilliga flottor af väl armerade och
bemannade, snabbseglande fartyg, och han gjorde . stor nytta genom att
skynda på handelsfartygen. Skepp, som han följde efter och fäste sin
vänblick på, gjorde alltid en snabb resa öfver Atlanten. * Men om ett
skepp, oaktadt allt, hvad han gjorde, ändå sölade, växte hans
förtrytelse, intill dess han icke kunde styra sig sjelf längre, och då
tog han detta skepp med sig hem, der han bodde, och behöll det der
alldeles lugn, till dess egaren sjelf hörde efter det, — men det gjorde
han aldrig. Han försökte äfven på samma gång att få lättja och tröghet
ut ur de respektive fartygens besättningar genom att gifva dem
styrkande kroppsrörelse och ett bad. Det kallade han »att springa
gatlopp». Alla hans elever tyckte om det. .1 alla händelser klagade de
aldrig, när de en gång smakat på saken. När egarne af skeppen kommo,
brände amiralen alltid upp dem, på det. att assurancesumman icke skulle
gå förlorad. Till sist vardt den gamle sjöbjörnen borttagen i sin
mannakrafts och sin äras fulla glans, och hans stackars nedslagna enka
trodde till sin dödsstund, att om han blifvit nedskuren en qvart förut,
så kunde han stått upp igen.

Charles Henry Twairi lefde i senare hälften af sjuttonde århundradet
och var en ifrig och utmärkt missionär. Han omvände sex tusen vildar på
Söder-hafsÖarne och lärde dem^ att ett halsband af hundtänder och ett
par glasögon var för litet kläder att gå i kyrkan med. Hans stackars
fårahjord älskade honom högt, ohyggligt högt; och när hans begrafning
var for-bi, reste de sig som en man (och gingo ut från schwei-jseriet)
med tårar i ögonen och sade till hvarandra, att han var en riktigt
god,- ja, en riktigt mör missionär, och att de önskade, att de haft ett
stycke till af honom.

PAH-GO-TO-WAH-WAH-PUKKE-TEKERYIS (Wäldig-jägare-med-svin-öga) Twain
kastade glans öf-ver midten af det adertonde århundradet och hjelpte
med lust och lif general Braddock i att sätta sig emot den despoten
Washington. Det var denne bland mina förfäder, som bakifrån ett träd
sköt sjutton skott på Washington. Så långt är denna vackra romantiska
berättelse, sådan som den finnes i den moraliska boken om stora och
goda handlingar, alldeles korrekt, men när det sedan vidare berättas,
att den af häpnad slagne vildmannen vid det sjuttonde skottet skulle
högtidligen hafva utbrustit, att den mannen bevarades af den store
anden för någon stor mission, och att den andre icke vågade lyfta sitt
gevär emot honom igen, så går berättelsen på det betänkligaste sätt
ifrån den historiska sanningen. Hvad han verkligen sade var nämligen :

»Det tjenar till ing ... (hick!) till ingenting. Den karlen är så full,
att han inte kan stå stilla så länge, att man kan träffa honom. Jag...
(hick!) jag gitter inte kosta mera krut på honom.»

Jo, det var orsaken till, att han stoppade vid det sjuttonde skottet,
och det var en bra och klar och praktisk orsak till på köpet, och en,
som strax måste tilltala hvar menniska genom den öfverbevisande fläkt
af sannolikhet, som är utbredd öfver den.Jag har alltid fröjdat mig åt
dessa historiska berättelser, men jag har på samma gång haft en pinsam
känsla af, att hvarenda indian, som vid Braddocks nederlag gaf eld ett
par gånger på en soldat utan att träffa (och två blir lätt sjutton
under loppet af ett århundrade), har kallat fram den slutsatsen, att
den store anden ville bevara den respektive soldaten för en eller annan
stor mission; och jag är derför på mitt sätt rädd för, att den enda
orsak, hvarför man kommit i hog den omtalade händelsen med Washington,
är den, att spådomen om honom gick i fullbordan, medan den om de andra
icke gjorde det. Det fins icke böcker nog att rymma alla de spådomar,
som indianer och andra icke auktoriserade personer hafva uttalat; men
man skulle mycket väl kunna i kapprocksfickan bära redogörelsen för
alla dé profetior, som gått i fullbordan.

Jag vill här i förbigående anmärka, att åtskilliga bland mina förfäder
äro så välkända i historien genom sina alias eller falska namn, att jag
icke ansett det vara mödan värdt att dröja vid dem eller ens nämna alla
éfter ålder. Bland dessa vill jag påminna om: Richard Brinsley Twain,
alias Guy Fawkes, — John Wentworth Twain, alias Sexton-reps-Jack,

— William Hogarth Twain, alias Jack Sheppard,

— Ananias Twain, aföasbaronMiichhausen, — John George Twain, alias
kapten Kydd. Och så fins det dessutom John Francis Train,* Jane Pepper,
Nebuka-nesar och Bileams åsna. De höra allesammans till vår

* Train, en beryktad talare i Amerika; de fleste af de föregående
förbrytare.familj, men 'till en sidogren, som endast aflägset är slägt
med den hedersamma hufvudlinien; — det är i sjelfva verket en sidogren,
hvars medlemmar skilja sig från de äkta Twainerna deri, att de för att
vinna en ryktbarhet, efter hvilken vi alltid längtat och törstat* på
ett lågt och vanhederligt sätt gått i fängelse i stället för att bli
hängda.

När man skrifver en autobiografi, är det icke råd-ligt att följa sina
förfäder for långt ned till ens egen tid; — det är säkrast att endast i
allmänhet tala om sin farfars far och sedan hoppa öfver till sig sjelf,
och det är detta, jag vill göra.

Jag är född utan tänder, och i det hänseendet hade Richard III ett
företräde framför mig; men jag föddes också utan puckel, och i det
hänseendet har jag en fördel framför honom. Mina föräldrar voro hvarken
mycket fattiga eller utomordentligt ärliga.

Men nu faller mig en tanke in: min egen historia skulle i motsats mot
mina förfäders se så tom ut, att det allra förnuftigaste torde vara att
lemna henne oskrifven, till. dess jag en gång blir hängd. Om åtskilliga
andra biografier, som jag läst, hade stoppat med förfäderna, till dess
en liknande händelse inträffat, så skulle det ha varit en lycklig sak
för den läsande allmänheten. Eller hur förefaller det Er? *

                              Knappt troligt

Knappt troligt.

Sannfärdig historia från Chicago.

Då min vän Mac Cracken berättade för mig, att lian lemnat sin hustru
och rest till Chicago, så visste jag genast, hvad han hade i sinnet.

Han ville skilja sig från henne.

Så snart han kommit till staden, och innan han kommit ut från
jernbanstationen, angreps han af en svärm gatpojkar, som stacko en
mängd af olika advokaters adresskort i hand på honom, i det de ropade:

»Skilsmessa! ... Skall det vara skilsmessa? ... Yar så god, skilsmessa,
på mindre än femton minuter!»

Mac Cracken stod nästan mållös vid detta larm, som påminde om Babels
torn, och i det han instinkt- * messigt kramade ihop ett kort, som en
af de mest ihärdiga pojkdrne stack åt honom, sökte han tillflykt i
närmaste hotell, begärde ett rum och låste in sig. Derpå föll han
baklänges ned i en stol och började läsa på kortet.

Det lofvade onekligen en hel hop. Den herre, hvars namn fans derpå,
kallade sig »agent», och han lofvade icke allenast att få folk skilda
åt, utan han underrättade’ till och med om, att han »propertoch reelt
utförde lönnmord» samt att »alla slags gift» ständigt fans på lager.

Min vän Mac Cracken hade naturligtvis icke väntat att finna Chicago
dygdigt och moraliskt, — ingen förståndig menniska gör det —, men han
var likväl en smula häpen öfver det sätt, hvarpå stadens invånare
annonserade. Det slog honom genast, att det ville vara för honom
rådligast att gå beväpnad, så länge han vistades der, hvarför han, i
det att han upprepade det gamla ordspråket:

Tre gånger må den gräla,

Som duktigt rustad är,

reste sig upp och ringde.

En vacker uppasserska visade sig och frågade honom, hvad han önskade,
men bad honom på samma gång ändtligen skynda sig, emedan hennes process
om skilsmessa skulle förekomma inför rätten om ett par minuter och hon
icke önskade tappa den som ett par tre eller fyra andra, på grund af
frånvaro.

Mac Cracken frågade efter närmaste väg till en

* gevärsbutik, och i det han följde uppasserskans anvisning, trädde han
in i en sådan, som ofvanför dörren hade följande underliga inskrift:
»Rättighet att skjuta i och från lokalen».

Då han sagt handelsmannen, hvarför han kom, visade denne honom genast
en ny patentrevolver, i det han försäkrade honom, att det var det bästa
vapen i sitt slag, som då för tiden fans i handeln.

»Under loppet af de sista fjorton dagarne har det skjutits icke mindre
än två hundra tjugu af vårahederligaste borgare med den revolvern»,
sade karlen till Mac Cracken, »och jag kan försäkra er, att ni skall
bli nöjd med ert vapen. ... Men jag får lof att visa er, huru bra den
är.»

Medan han talade, gick han bort till dörren, sig-tade på en hederlig
gammal man, som gick på andra sidan om gatan, gaf eld och dödade honom
på fläck.

»Den går bra — eller hur?» sade karlen, i ‘det han leende vände sig
till min af fasa slagne vän, som knapt förmådde framkrysta: »Hjelp! ...
Mord! ... Polis!» och slika trefliga uttrop.

»Det skall ni alldeles icke taga er för nära», sade pistol-mannen
lugnande. »Jag har fått rättighet att skjuta här ifrån lokalen, och när
affären går undan, så skjuter jag så der en fjorton, femton men-niskor
om dagen . .. Herre Gud, hvad bry vi oss här i Chicago om att skjuta en
karl?»

Min vän hade fått nog, och i det han som en rasande störtade ur
butiken, ilade han det fortaste han kunde till jernbanestationen. På
vägen dit passerade han fyra lik, som lågo på gatan, fallna för ett par
lymlar, som slogos med knif på trottoiren, och han var mer än en gång
nödsakad att vika in i gränder för att undgå de vildsinta strider, som
rasade på alla sidor.

Han köpte sig en biljett, satte sig upp i en vagn och var glad öfver
att kunna vända om igen till vår oskyldiga hufvudstad. *

                       Aurelias olycklige unge man

Aurelias olycklige unge man.

Pakta i följande historia har jag fått genom ett bref från en ung
fröken, som lefver i den vackra staden San José. Hon är mig fullkomligt
obekant och tecknar sig sjelf helt enkelt »Aurelia Maria», hvilket
förmodligen är en psevdonym. Men det gör ingenting; den stackars
flickan är nästan krossad genom de olyckor, hon undergått, och så
förvirrad genom de stridiga råd, hon fått af missledda vänner och
försåtliga' fiender, att hon icke vet, huru hon skall bära sig åt för
att komma ut ur den väfnad af svårigheter, i hvilka hon tyckes nästan
hopplöst insnärjd. I detta dilemma vänder hon sig till mig för att få
hjelp och bönfaller om ledning och råd med en vältalighet, som skulle
kunnat röra hjertat på en bildstod. Lyssna till hennes sorgliga
‘historia! t

Hon säger, att när hon var sexton år gammal, mötte hon och fattade med
all en passionerad naturs hängifvenhet kärlek till en ung man från New
Jersey vid namn William Breckinridge Carathers, som var omkring sex år
äldre än hon. De hade förlofvat sig med sina vänners och slägtingars
fria medgifvande, pch för någon tid tycktes det, som om deras bana var
ämnad att kännetecknas genom en frihet från allasorger, som står utom
vanliga menniskors lott. Men huru det var, så vände sig lyckans flod;
unga Caruthers fick smittkoppor af allra värsta slag, och då han kom
sig från sin sjukdom, var hans ansigte gropigt som ett voffeljern, och
med hans vackra utseende var det for alltid förbi. Aurelia tänkte först
slå upp förlof-ningen, men medlidande med hennes olycklige älskare
gjorde, att hon endast uppsköt med bröllopsdagen och satte honom på ett
nytt prof.

Dagen innan bröllopet skulle ega rum, marscherade Breckinridge, medan
han var alldeles upptagen af att se på en uppstigande ballong, ned i en
brunn och bröt af sig ena benet, och det måste amputeras ofvanför
ktoät. Återigen fick Aurelia lust att bryta förlofningen, men ännu en
gång triumferade kärleken, och hon uppsköt, bara dagen och gaf honom
ännu en gång utsigt till att omskapa sig.

Och återigen drabbade olyckan den arme ynglingen. Han förlorade ena
armen genom förtidigt affyrande af en Fjerde-jul i-kanon, och inom tre
månader fick han den andra afklippt af en kardmaskin. Aurelias hjerta
vardt nästan krossadt genom dessa -sista olyckor. Hon kunde ju icke
annat än bli djupt olycklig öfver att se sin älskare gå ifrån henne bit
för bit, då hon nämligen klart insåg, att hon icke kunde hålla på i
evighet med denna förstörande re-duktionsprocess, men utan att kunna
hitta på något sätt att sätta stopp för dess fasansfulla framförd, och
i sin förtviflan nästan ångrade hon, att hon icke tagit honom genast,
inuan han vardt utsatt för en sådan oroande sammandragning. Imellertid
höll hennes starka

Mark Ttcain’s skizzer. 13själ henne uppe, och hon beslöt sig för att
härda ut med sin väns onaturliga böjelse ännu en liten tid.

Återigen nalkades bröllopsdagen, och ännu en gång kastade missräkningen
sin skugga på den: Ca-ruthers sjuknade i erisypelas och förlorade
alldeles bruket af sitt ena öga. Brudens vänner och släg-tingar, som
tyckte, att hon redan sagt af sig mera, än man rimligtvis kunde vänta
af henne, kommo nu fram med den fordran, att förlofningen skulle slås
upp; men efter att ha vacklat en liten tid, sade Aurelia, med ett
ädelmod, som hedrade henne, att hon lugnt öfverlagt om saken, och att
hon icke kunde inse, att Breckinridge var i något hänseende tadelvärd.

Sålunda uppsköt hon tiden ännu eii gång, och han bröt af sig sitt andra
ben.

Det var en sorglig dag för den stackars flickan, då' hon såg kirurgerna
vördnadsfullt bortbära den säck. hvars användning hon lärt känna genom
föregående erfarenhet, och hennes hjerta sade henne den bittra
sanningen, att ännu litet mera hade gått sin väg af hennes älskare. Hon
kände, att fältet for hennes till-gifvenhet för hvarje dag smälte allt
mer och mer ihop, men äniju en gång besegrade hon sina slägtingar och
förnyade sin förbindelse.

Kort före den tid, som var utsatt för äktenskapet, inträffade en ny
olycka. I fjor skalperades endast en person af indianerna vid Owens
River. Denne man var Williamson Breckinridge Caruthers från New Jersey.
Han var just på väg hem, uppfyld af lycka i hjertat, då han förlorade
sitt hår för evärdliga tider, och i den bittra stund, som han då
upplefde, förbannadehan nästan den malplacerade nåd, som skonat hans
hufvud.

Till sist befinner sig Aurelia i allvarligt bryderi i afseende på hvad
hön skall taga sig till. Hon älskar ännu sin Breckenridge, hon skrifver
ännu med trofast qvinlig känsla till honom — hon håller ännu af hvad
som finnes q var af honom, — men hennes föräldrar äro bittert
fiendtliga mot förlofningen, emedan han icke har någon förmögenhet och
är urståndsatt att arbeta, *och hon har icke tillräckliga medel att
underhålla dem begge på ett passande sätt. Hvad skall hon nu göra,
frågar hon med pinsam och ängslig oro.

Det var en kinkig fråga; det är nämligen en fråga, som i sig innesluter
ett helt lifs lycka eller olycka for en qvinna och för nära två
tredjedelar af en karl. Och jag känner, det skulle vara att ikläda sig
för stort ansvar att göra mera än ett föislag i saken. Huru skulle det
vara att reparera upp honom? Om Aurelia kan bära kostnaden, låt henne
då förse sin stympade älskare med lösarmar och träben och glasöga och
peruk och ge honom ett annat utseende. Gif honom sedan nittio dagar,
men utan /pardon, och om han icke under tiden bryter halsen af sig,
gift sig med honom .och &tå risken. Jag tycker för öfrigt att det icke
i något fall bör vara stor risk, kära Aurelia, "ty om han håller i med
sin lust att göra skada åt sig sjelf, hvar gång han dertill finner
tillfälle, så måste nästa försök ovilkorligen göra slut på honom, och
då kan det ju göra er precis det samma, antingen ni är gift eller ej.
Ar ni gift, så tillfalla träben och andra värdesaker, som han kan ega,
hans hustru, och ni ser,att ni icke gör någon fegentlig förlust, med
undantag af de älskade fragmenten efter en ädel, men högst olycklig
make, som ärligt sträfvade att göra rätt, men hvars utomordentliga
instinkter voro honom emot. Försök det, Maria! Jag har Öfvertänkt
saken, omsorgsfullt och väl, och det är den enda utsigt, jag kan se för
er. Det hade varit ett lyckligt påhitt från Caruthers sida, om han hade
varit så god och begynt med hufvudknoppen och brutit af den allra
först; men eftersom han trott sig i stånd att välja ett annat sätt att
gå till väga och utportionera sig sjelf så långt som möjligt, så tror
jag icke, att vi skola göra honom några förebråelser för saken, när han
för sin del haft roligt af den. Yi måste söka göra det bästa möjliga
under sådana omständigheter och framför allt icke vara ledsna på honom.
*

                       Literatur hos guldgräfvare

Literatur hos guldgräfvare.

Der borta, ni vet, der läste man allting, emedan man i de flesta af de
der små lägren icke hade några boklådor eller ens några böcker att tala
om, undantagande då och då en berättelse från patent-byrån eller en
bönbok eller literatur af den sort, i allmänhet ta-ladt, som räcker och
håller ut *en god tid, i fall menni-skor äro så aktsamma om den som
guldgräfvare; men hvad beträffar romaner, — dem låta de gå rundt och
slita ut på en vecka eller fjorton dagar.

Nå, der var nu den här Coon, en vacker flintskallig hedersknyffel på
hotellet i Angel’s Camp; jag bad honom låna mig en bok en regnig dag.
Han teg en stund, och en skugga af melankoli flög öfver hans fina
ansigte, och derpå sade han:

»Jo, jag har kommit öfver ett riktigt duktigt exemplar af gamla
Websters stora ordbok, nämligen hvad som fins qvar af den: ty de hade
tagit sig för att släpa omkring och släpa omkring <och släpa omkring
den här i lägret, innan jag nånsin sfick tillfälle att läsa ett ord i
den sjelf. Först kom den i lån till Murphy’s, och derifrån kom den till
Jackass Gulch, och nu har den gått till San Andreas, och jag vill\äl
inte hoppas, att jag aldrig får se boken igen. Men det, som gör mig
rasande, det är, att for allt hvad de äro ferma med att hålla den i
dans från kåk till kåk och från läger till läger, så har ingen af dem
nå’nsin haft ett godt ord att säga om den. — Nå ja, Cadmgton hade den
en vecka, men den var för magstark för honom: — han kunde inte stafva
orden. Han tog ihop ,med några af de der riktiga bjessame och kom
ungefär till midten af dem, förstås, men då bar det öfverända med
honom. Så fick Dyer dernäst tag i den, han försökte ge den en puff, men
kunde inte uttala orden: — ja, si Dyer kan skjuta vaktlar och spela
’Gubben opp!’ så bra som någon, förstås, men han känner inte uttal för
så mycket som ett ruttet bär. Han brukade kila på bra nog ändå, tills
han stötte på en af de der skallerormame med en trantirara af
stafvelser så lång som en rad af vaskhoar, och då släppte han tag och
gaf tappt. Och så kom slutligen Dick Stocker och grep sig an med den,
der uppe i sin stuga, och svettades öfver den och svor öfver den och
regerade med den ungefär i tre veckor, natt och dag, till dess han kom
så långt som till R; då lem-nade han den öfver till Picherell och sade,
att det var då den allra befängdast torra läsning, han någonsin i sitt
lif träffat på. Nå ja, om den kommer tillbaka från San Andreas, så
skall ni få låna den och se på den, men jag har anledning förmoda, att
det inte just fins så stort stycke qvar af den vid det här laget, fast
det fans en tid, då den var så gentil som någon bok här i staten, och
lika tung också, och så hade den i sig en massa af kunskaper, somvar
förvånande, om bara någon af de der nöten hade hatt nog^vett att få det
fram ur den.»

Och f. d. korporal Coon fortfor med djupt förtryt-sam uppsyn att
rekognocsera medelst hårborsten efter de maroderande hårtestarne borta
på bakskulten af hufvudet ocfi. trumma dem fraihför fronten till upprop
och generalmönstring, såsom hans dagliga vana var, innan han gjorde
helt om och marscherade in för att taga sig sin reglementerade
eftermiddagslur. *

                En förfrågning i afseende på assuranser

En förfrågning i afseende på assuranser.

Då jag kom ned från Sacramento här om aftonen, fann jag på divansbordet
i ångbåtssalongen ett aver-tissementshäfte från ett bolag, som lemnade
försäkringar mot olyckshändelser. Jag intresserade mig rätt mycket för
dess »Allmänna olyckshändelser», dess »Sannolikhetsberäkningar» och
dess »Tabeller för extra olyckor», och jag fick lust att veta något
mera om saken. Det är något alldeles nytt för mig. Jag vill geraa
begagna mig deraf, i fall jag kommer att tycka om det. Jag önskar bar&‘
göra ett par frågor till den herre, som förestår denna
olvckshändelse-butik.

Han kungör följande lista på olyckshändelser, som han är färdig att
assurera folk emot:

Allmänna olyckor inclusive risk vid resor, och derjemte alla slag af
ledvrickning, benbrott, bråck, sensträckning, luxation, konkussion,
krossning, brytning, huggsår, knifstygn, skottsår, giftsår, brännskada
och skållning, förfrysning, hundbett, oförskylda anfall af röfvare,
tjufvar eller mördare, verkan af åska och solstygn, af explosioner,
kemiska preparater, öfversväm-ning och jordbäfning, qväfning genom
drunkning eller strypning, — derest nämligen sådan tillfällig skada
urståndsätter den försäkrade personen att fortfara medsin vanliga
sysselsättning eller förorsaka* död inom tre månader från den tid, då
olyckan inträffade.

Jag skulle vilja tilltala den nämnda personen på följande sätt:

Nå, Smith — jag förutsätter såsom troligt, att ert namn är Smith — jag
förmodar, att vi kunna komma till full klarhet i afseende på er lilla
affär utan att såra edra känslor. Till exempel:

Betalar ni ut samma penningsumma för ett hundbett som för en
jordbäfning? Ikläder ni er olika risk för olika olyckshändelser? — Det
vill säga, skulle ni, om man skaffar sig en polis för hundbett ensamt,
kunna ge den billigare, än om jag tog mig en lott i . hela ert lotteri?
Och om så förhåller sig, och ponera jag hade försäkrat mig mot
jordbäfning, vill ni ha • mera för jordbäfning i San Francisco än för
sådana, som förekomma på ställen, hvilka äro bättre förankrade? Och om
jag hade en polis, som gälde jordbäfning ensamt, kunde jag då icke
uppbära utbetalning för hundbett — eller hur?

Om en person hade en sådan polis och en jordbäfning skakade om honom
och löste en smula på hans leder, men icke tillräckligt för att ge
honom rätt att söka ersättning, såsom den der icke höll ihop, ville ni
då ické utbetala åt honom någon del af hans pension? Hvarför skiljer ni
mellan förskylda och oför-skylda röfvaraufall ? Om en röfvare bröt sig
in i mitt hus midt i natten och jag, uti der inflytande af den
uppskakning, som är naturlig vid ett sådant tillfälle, skulle glömma
mig sjelf och säga någonting, som retade honom, och han dervid gjorde
mig till krympling,skulle jag icke få någon ersättning? Meri om jag af
»ren tillfällighet» kom att reta honom, då vore ni fast, förmodar jag;
ty ni skulle i alla händelser fä betala för den »tillfälliga» delen
deri, efter som försäkran mot tillfälliga olyckor just är er starka
sida, som ni vet.

Nå, den punkten, som handlar om att skydda en person mot frystiing är
mycket bra. Det skall skaffa er alla de kunder ni behöfver här i
landet. Ty, förstår ni, folket här omkring har lidit*mycket just af ett
sådant klimateriskt obehag som det. För tre år sedan, om en person, som
var klen till kassan, kom öfver hit och skaffade sig en lott i en bra
silfver-grufva, lät man honom gå på och betala de taxerade summorna,
till dess hans börs sjunkit ned till ungefär tretio grader Fahrenheit,
och då gick den, som hade god kassa, löst på honom och »frös ut» honom.
Och från den dagen kunde ni betrakta en sådan person såsom bankrutt.
Men om ni är färdig att ge försäkringar mot den sortens saker och kan
hålla stången, då»ger ni vår trakt ett vackert handtag. Ni får lof att
göra mig till er agent. — Göra affärer? Jo jo men, jag skulle kunna ge
er mera affärer, än ni någonsin väntat. Under sådana vilkor skulle
gubbarne här gå in allesammans.

Ni tyckes icke fästa någon särskild vigt vid- att gifva försäkringar
mot svikna förhoppningar. Men skulle ni besluta er för att göra små
affärer i den branchen, så skulle ni få anteckna mig för sex eller sju
lotter. Jag bryr mig icke om, hvad det kan kosta mig — ni kan föra upp
dem på extra till-falliga. Jag förmodar, att jag ändå på längden skulle
taga lofven af er. Jag har blifvit sviken en#hel hop i min tid.

Men nu beträffande de der »följderna af åska»! Ponera, att blixten
måttade åt en af edra kunder, men sköt miste och träffade en annan
person, — skulle då den personen kunna göra anspråk på skadeersättning
af er? Eller skulle slägtingarna till den personen, som sålunda helt
plötsligen rycktes bort ur denna glada verld i blomman af sin ungdom,
kunna göra det, i händelse han blifvit lurad på sin lifstid, såsom
förhållandet naturligtvis måste bli under sådana omständigheter?

Ni säger, att ni »utfärdat öfver sextio tusen po-lisei, af hvilka
fyrtiofem visat sig olycksbringande och Tblifvit utbetalta». Kan ni nu
fatta, att detta ser litet oroande ut för mig, på visst sätt? Ni tyckes
taga sakerna litet för mycket på ert egna maner, ser ni. Det är nu
mycket bra med de lyckliga fyrtiofem, som dött, och för hvilka det
»betalats», men huru är det med de andra femtinio tusen nio hundra
femtiofem? Ni har tagit emot deras penningar, eller hur? Men huru det
är, så tyckes blixten icke bry sig om dem, och de ha således ingen
utsigt att,vinna på er. Tror ni icke, att deras familjer en gång kunna
tröttna att vänta på sina dividender? Gå icke edra kunder åt en smula
allt för långsamt, så att säga?

Ni ruinerar er sjelf med att kungöra sådana förstörande statistiska
uppgifter som dessa, Smith. Jag säger er det som en vän. ~Om ni hade
upplyst, att de femtinio tusen nio hundra femtifem hade dött, ochatt
fyrtifem lefde, så skulle ni ha fått utfärda en femtio tons poliser
under följande vecka. Men folk går icke och låter assurera sig, när ni
gör er ett sådant besvär att bevisa, att det är en så dyrbar liten
nytta med saken. *

                       Om apoteosering af mördare

Om apoteosering af mördare.

Jag hade hört så mycket talas om den berömda spåqvinnan, madam X., att
jag*besökte henne i går. Hon har naturligtvis mörk hy, och dess verkan
förökas genoln artificiela hjelpmedel, som likväl icke kosta henne
någonting. Hon bär korkskrufvar, rysligt svarta, och jag hade intryck
af, att hon gaf deras naturliga tilldragningskraft en högre lyftning
med härsket smör. Hon bar en rödlett, rutig näsduk, löst kastad om
halsen, och det var alldeles klart, att den andra kommer långsamt
tillbaka ur tvätten. Jag antager, att hon snusar. Huru som helst,
någonting liknande snus hade slagit sig ned bland de morrhår, som
spirade fram på hennes öfverläpp. Jag vet bestämdt, att hon tycker om
lök, — jag kände det, när hon suckade. Hon såg forskande på mig under
en minuts tid med sina svarta ögon, och så sscde hon:

»Det är nog. Kom!»

Hon försvann ned i en mörk och ohygglig korridor. Jag gick hack i häl
efter henne. Plötsligt stannade hon och sade, att som vägen var krokig
och mörk, gjorde hon kanske rättast i att tända på ett ljus. Men det
skulle ha varit oartigt att tillåta ettfruntimmer göra sig så mycket
besvär för min skullT och derför sade jag:

»Åh, det gör ingenting, madam. Om ni bara utgjuter ännu en suck ur ert
hjerta, så tror jag för vissoy att jag skall kunna följa den.»

Så gingo vi på utan vidare; Sedan vi kommit ned i hennes officiela
mystiska håla, bad hon mig nämna min födelsedag, precis angifva tiden
och klockslaget för denna tilldragelse samt fårgen på min mormors hår.
Jag svarade så noggrant jag kunde. Då sade hon:

»Unge man, uppbjud all er styrka, — darra inte! Jag går att för er
uppenbara det förflutna.»

»Underrättelse om det tillkommande, äfven i största allmänhet, skulle
för mig vara mera...»

»Tyst! Ni har haft mycket bråk, något glädje, --något framgång, något
motgång i verlden. Er farfars far blef hängd.»

»Det var en förbaskad 1...»

»Tyst! Hängd, min herre. Men det var inte hans fel. Han kunde inte
hjelpa det.»

»Jag är glad, att ni gör honom rättvisa.»

»Ack, — sörj snarare öfver, att juryn gjorde det. Hans stjerna korsar
er i fjerde divisionen, femte sferen. Följaktligen komifter ni också
att hängas.»

»Nå, med utsigt till ett sådant trefligt.'..»

»Jag måste ha tyst. Er natur var från början icke brottslig, men
omständigheterna förändrade den. Vid en ålder af nio år stal ni
sockerbitar. Vid femton år stal ni pengar. Vid tjugu stal ni hästar.
Vid jugufem anlade ni mordbrand. Vid tretio blef ni,förhärdad i brott,
tidningsutgifvare. Nu håller ni offentliga föreläsningar. Men värre
saker förestå er. Ni kommer att skickas till kongressen. Demäst till
tukthuset. Slutligen skall lyckan återvända, — allt blir bra igen, — ni
blir hängd.»

Nu hade jag brustit i tårar. Det tycktes hårdt nog att gå till
kongressen, men att bli hängd, — det var för sorgligt, det var for
ohyggligt. Käringen tycktes öfverraskad af min sorg. Jag uppenbarade
för henne de tankar, som jag hvälfde i mitt sinne. Då tröstade hon mig.

»Nå nå, upp med hufvudet, karl, — ni har ingenting att söija öfver.'
Hör bara på. — Ni lefver i New Hampshire. I er stora nöd och sorg
kommer familjen Brown och bistår er, nämligen de medlemmar, som skurken
Pike lemnat i lif. De skola bli edra välgörare. När ni blifvit fet af
deras godhet och är full af tacksamhet och lycka, så yttrar ni er
önskan att på något anspråkslöst sätt få vedergälla dem för denna
godhet, och så går ni hem till dem någon natt och slår in hjernan på
hela familjen med en yxa. Ni rånar edra välgörares lik och gör slut på
er vinst af saken i ett utsväfvande lif bland rumlare och skökor i
Boston. Derpå blir ni arresterad, lagford, dömd att hängas, förd i
fängelse. Nu kommer er lyckas tid. Ni blir omvänd — omvänd just då, när
alla försök att få nåd, ändring eller resning i saken misslyckats

— och se’n! Jo, se’n komma hvar morgon och hvar afton de bästa och
finaste unga fröknar i staden i er cell och sjunga psalmer. Detta torde
kunna bevisa, att mord är ett aktningsvärdt yrke. Derpå skrifverni ett
rörande bref, i hvilket ni förlåter alli de yngre medlemmarne af
familjen Brown. Detta väcker allmänhetens beundran. Ingen publik kan
stå emot storsinthet. Dernäst skall man föra er ut till schavotten med
stor éclat i spetsen för en imponerande procession, sammansatt af
prester, embetsmän, vanliga medborgare och unga fröknar, vandrande
tankfulla, två och två, samt bärande buketter och eterneller, isi
stiger upp på schavotten, och medan den stora folkmassan står med
obetäckt hufvud i er närvaro, läser ni upp ert mustiga lilla tal, som
presten skrifvit åt er. Sedan skall man midt under en mäktig och
imponerande tystnad förpassa er till hel... helgonens boningar, min
son. Ni blir en hjelte. Det finnes icke en skurk, som ej afundas er,
icke en skurk, som ej är besluten att täfla med er. Och dernäst skall
en stor procession följa er till grafven, — gråta öfver , edra jordiska
qvarlefvor, — de unga fröknarna skola åter sjunga psalmer, som blifvit
dem dyrbara genom ljufva minnen fråh fängelset, och såsom en sista gärd
af tillgifvenhet, vördnad och uppskattning af' edra manliga, duktiga
egenskaper, skola de gå två och två kring er Kkkista och strö blommor
på den. Och då

— då är ni kanoniserad. Tänk på det, min son, — otacksam skurk,
mördare, rånare, rumlare bland tjuf-var och pack i Bostons drägg den
ena månaden, och morsgris hos rena och oskyldiga döttrar i landet den
derpå följande! En bloddränkt, hatfull djefvul, — en begråten,
beklagad, helig martyr, — allt på en månad! Tosing! — En sådan
utomordentlig lycka, och ni sitter här och sörjer!»»

»Neji, sade jag, »ni gör mig orätt, ni göt mig verkligen orätt. Jag är
fullkomligt tillfrédsstäld. Jag visste inte förut, att min farfars far
var hängd, men det betyder ingenting. Han har förmodligen upphört att
knoira öfver den saken numera-, — och jag har ännu inte börjat. Jag
bekännér, inadam, att jag är sysselsatt med något sådant som
tidnihgsutgifvande och föreläsningar, men de andra dåliga gerningarna,
som ni omtalar, ha gått mig ur minnet. Men jag torde ha begått dem, —
ni kan ju inte vilja bedraga ett. fattigt fader- och moderlöst barn.
Men låt det förflutna vara, som det var, och låt det tillkommande bli,
som det blir, — allt det der gör ingenting. Det är bara en sak, som
bekymrar mig.- Jag har alltid anat, att jag skulle bli hängd en vacker
dag, och huru det är, har tanken derpå gjort mig betydligt ledsen; men
om ni bara kan försäkra mig, att jag skall bli hängd i New Hampshire.»

»Inte en skugga af tvifvel!»

»Himlen välsigne er, min välgörarinna! Ursäkta denna omfamning, — ni
har tagit en stor börda från mitt bröst. Att bli hängd i New’ Hampshire
är en lycka, — det ger en menniska ett berömdt namn och inför honom med
ens i den bästa New Hampshire-societet i ett annat lif.»

Jag tog farväl af spåqvinnan. Men allvarsamt, är det riktigt att
glorifiera en usel missdådare på schavotten, så som Pike blef behandlad
i New Hampshire? Ar det rätt att förvandla straffet för ett blodigt dåd
till en belöning. Ar det rättvist att göra så? Är det förenligt med
samhällets trygghet?

Mark Twain's skizzer.

14[Detaljerna i ofvanstående äro hemtade från historien om det
Pike-Brownska mordet i New Hampshire, allt ifrån främlingen Pikes
understödjande af familjen Brown till hans derpå följande afrättning
och begrafning. Ingenting är tillagdt, ingenting uppfunnet eller
öfverdrifvet. Denna händelse är endast utvald såsom en typ för att
belysa ett bruk, som existerar ej blott i New Hampshire, utan i
hvarenda af Unionens stater, nämligen att besöka, pyssla om, glorifiera
och vara gudsnådlig inför mördare sådana som Pike, från den dag de
komma i fängelse med afkunnad dödsdom, tills de dingla i galgen.] *

                      Qvickhetsprof af tvååringar

Qvickhetsprof af tvååringar.

Alla barn tyckas ha en impertinent och obehaglig böjelse nu för tiden
att säga qvicka saker vid alla tillfallen, som erbjuda sig, och
särskildt vid sådana tillfallen, då de icke borde säga någonting alls.
Om man bedömmer i genomsnitt de prof på qvicka uttryck, som blifvit
publicerade, så är den uppväxande generationen af barn föga bättre än
idioter. Och för-äldrarne måste säkerligen vara föga bättre än barnen,
ty i de flesta fall är det just de, som publicera dessa solstrålar af
barnslig inskränkthet, som blända oss från spalterna i våra periodiska
skrifter. Man tycker kanske, att jag talar med någon hetta, att icke
säga med en misstanke af personlig ovilja, och jag måste medge, att det
pinar mig att höra talas om så många begåf-vade barn i våra dagar, och
jag kommer i hog, att jag sjelf sällan sade något qvickt, när jag var
barn. Jag försökte det en gång eller ett par, men det var ej populärt
då. Familjen väntade icke några briljanta anmärkningar från mig, och
derför snäste de mig ibland och gåfvo mig smäll för resten. Men min hud
kryper ihop och mitt blod isnar, då jag tänker på, hvad som kunde ha
händt mig, om jag understått migatt yttra några af de så kallade
qvickheter, som tillerkännas den nu varande generationens fyraåringar,
då far min kunnat höra, hvad jag sade. Att helt simpelt ha flått mig
lefvande och ansett sin pligt dermed ha varit fullgjord, det skulle ha
för honom sett ut som brottslig klemighet emot en sådan syndare. Han
var en allvarlig man, som icke drog på munnen, och som hatade allt
slags brådmogenhet. Om jag sagt något af det, hvarpå jag här hänsyftar,
och sagt det i hans närvaro, så skulle han ha utplånat mig. Han ville
nog, ja, min själ, yille han, bara han hade fått tillfälle. Men det
gick ieke, ty jag skulle allt ha haft förstånd nog att taga in
strychnin förut qch så $äga mina qvickheter efteråt. Mitt lifs vackrq,
häfder ha blifvit fördunklade just genom ett sk^mt. Min far hörde det,
och han jagade mig, 1 så att jag sprang gatlopp kring fyra eller fem
stadsqvprter mjed hjertat i halsgropen. Hade jag varit fullvuxen, så
hade detta väl kunnat gå fiör sig, men b^rn som jag ya?, fcunde jag ju
icke veta, hvad det var för .en Qgudaktig ger-ning, j#g hade begått.

Jag gjorde an af dess^ anmärkningar, sopa vanligen kallades qvickheter
förr i verld,en, men det var icke en ordlek. Likväl hade den så när
åsta^komjnit brytning mellau min far Qch mig §jelf. $lin £$? och mor,
onkel Ephr^im och hans hustru, Qch en eller tv% andra voro närvarande,
och samtalet rörde gig om, hv#d namn jag skulle få. Jag låg der och
tuggade på några ringar af guttapercha $£ olijta storlek .och försökte
göra ett urval, ty jag var ledse# vid att pröfva mir^a tänder på folks
fingrar och längji$4e efteratt få fatt i något, som kunde sätta mig i
stånd att komma tvärs igenom saken och känna, hurudan den var ini. Har
ni någonsin lagt märke till huru ledsamt det var att nöta tänderna mot
barnpigans fingrar, eller huru halsbrytande och tråkigt det var att
nöta dem mot sin egen stortå? Och har ni någonsin förlorat tålamodet
och önskat edra tänder i Jericho, innan ni fatt dem halft fram? Mig
förefaller det, som om dessa saker passerade i går. Och så gjorde de
äfven — för somliga barn. Men jag aflägsnar mig från ämnet. Jag låg
der, som sagdt, och tuggade guttapercharingar. Jag mins, att jag såg på
klockan och anmärkte, att jag om en timme och tjugufem minuter skulle
vara fjorton dagar gammal, och tänkte för mig sjelf, huru foga jag
gjort för att förtjena de välsignelser, som så frikostigt slösades på
mig.

Min far sade:

»Abraham är ett bra namn. Min farfar hette Abraham.»

Min mor sade:

»Abraham är ett bra namn. Mycket bra! Låt o$s då antaga Abraham såsom
ett af hans namn!»

Jag sade:

»Abraham är bra för en procentare.»

Min far rynkade ögonbrynen, min mor tycktes vara road.

Min far sade:

»Isak är ett bra namn, och Jakob är ett bra namn.»

Min mor jakade och sade:»Inga namn finnas, som äro bättre. Låt oss
tillägga Isak och Jakob till hans namn.»

Jag sade:

»Mycket bra! Isak och Jakob äro goda nog for er ödmjuka tjenare. — Var
god och ge mig den der skallran. Jag kan inte tugga guttapercharingar
hela dagen.»

Icke en själ antecknade dessa mina infall för att publicera dem. Jag
märkte det, och derför gjorde jag det sjelf, annars skulle de ha gått
ohjelpligt förlorade. Långt ifrån att mötas med en ädelmodig uppmuntran
som andra barn, då de intellektuelt utveckla sig, fick jag ursinnigt
med ovett af min far; min mor såg ledsen och ängslig ut, och äfven min
tant hade antagit ett uttryck, som om hon verkligen tyckte, att jag
gått för långt. Jag bet i ilska ett stycke ur en af ringame och bröt i
smyg sönder skallran öfver hufvudet på kattungen, men sade ingenting.

Då yttrade min far:

»Samuel är ett alldeles utmärkt namn.»

Jag märkte, att det skulle bli oro af. Ingenting i verlden kunde
förekomma det. Jag lade ned skallran; öfver sidan på vaggan släppte jag
min onkels silfverklocka, klädesborsten, guttapercha-hunden, min
tennsoldat och andra saker, som jag var van att undersöka och fundera
öfver och göra lustigt väsen med och bryta och bända och slå med, när
jag behöfde helsosam sysselsättning. Sedan tog jag på mig min lilla
kolt och min lilla mössa och tog mina små skor i ena handen och
lakritsstången i den andra och kleffram på golfvet. Jag sade till mig
sjelf: »Nu! Qm det värsta kommer, så är jag också beredd på det
värsta.»

Derpå sade jag högljudt och med bestämd röst:

»Far, jag kan inte, jag kan inte bära namnet Samuel.»

»Min son!»

»Far, jag menar det. Jag kan inte.»

»Hvarför det?»

»Far, jag har en oöfvervinlig motvilja mot det namnet.»

»Min son, det är oförståndigt. Många stora och goda män hafva haft
namnet Samuel.»

»Sir, det är första gången jag har den äran höra den saken.»

»Hvad för slag? Det var till exempel Samuel, profeten. Var han inte
stor och god?»

»Åh, inte så särdeles.»

»Min son, vår Herre kallade ju på honom med sin egen röst.»

»Ja, sir, och han fick ropa ett par gånger, innan Samuel behagade
komma.»

Derpå satte jag i väg och den allvarlige gamle mannen efter mig. Han
hann upp mig följande dagens afton, och när vår tête-à-tête var förbi,
hade jag fått namnet Samuel och ett kok stryk och andra nyttiga
lärdomar. Och medelst denna kompromiss mildrades min faders vrede och
ett missförstånd upphäf-des, som annars skulle kunnat åstadkomma en
evigbrytning, i fall jag hade varit oresonlig. Men om jag dommer efter
dénna episod, hvad månde min pappa ha företagit med mig, om jag hade
gjort mig skyldig till att yttra i hans närvaro en af de platta,
sjukliga saker, som tvååringar yttra i tryck nu för tiden? *
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